毛，你碰上的就是刘头儿，那就是咱们刘局长啊。”

    对这些警界的编制兄弟实在搞不明白，询问之下才知道那被叫做“刘头儿”的老头在北京警界极有威望，刘局长当时在领导北京市交管的电子化工程，他那儿正缺懂计算机的人才呢。所以听到我无意中的介绍，马上一纸调函把桑警官拿了去，当场考了一回。还好桑师姐这次没有嘴大，干脆利落地应付了下来，老头儿很高兴，当场就拍板要人。警校的同学都很羡慕，不知道桑警官怎么如此神通广大，居然能搭上刘头儿的关系。

    皆大欢喜的结局。虽然还是没弄明白刘头儿的身份，到底觉得自己做了件好事，心里满舒坦。几年以后，有一天我看电视，又是“讲述老百姓自己的故事”，只听得记者很傻地向一位白发老者发问：“您真的这几十年从来没有因为私事儿请过假吗？请问是什么原因让您这样做的呢？”

    那老者淡然道：“那是因为周总理教我这样做的。”

    众肃然。

    老者接着道：“从1964年到1966年，我在中南海站了三年的警卫。那三年，我印象最深的就是总理，因为总理每次回来，他的车都是走我站岗的那个门。每天他回来的时候，都是凌晨三四点钟。”记者又很傻地插话：“是吗？每天都是吗？”老者很认真地答道：“是的，只要他在北京，每天都是这个时候。可是每次过我的岗楼的时候，我一敬礼，总理都不忘了对我招招手，哎，每次他都不忘的。”老者喘了口气，接着说道：“那时候我就想，我们怎么也得像总理那样做人啊，做不了总理那样的大事儿，我就这点儿水平，那我就做个好警察……”

    老者讲完，站起身来，认真地敬了一个礼，那一刻，他身上的警服仿佛与他融为了一体，灿烂无比……

    轻轻关了电视。我当然记得，这就是那位看起来平凡得不能再平凡的刘头儿。

    忽然想给桑师姐打个电话，我想说，桑师姐，把你卖到这样的人家，你真应该多谢谢我呢。