们走了，我三天三夜没睡觉。我不怨妈，这辈子我感激还感激不过来。我下定了决心，一定要练出个样子，给爹妈争气。你们希望哥哥能考上大学，哥哥没有考上，你们只有把希望寄托在女儿身上。可是我的压力太沉重了，两年来，每晚我都伴着眼泪睡觉，含着眼泪进入梦乡，盼着明天会好，可是明天更加沉重啊！我来到这个可怕的地方，两次差点儿自杀。我怕你们承受不了啊。爹！妈！每当你们在电话里对女儿说，多出成绩，多出点儿名，好为家里多挣点儿钱，我就好难受，我常常想到妈做机器活儿的时候，累成那个样子，女儿多么心疼，我常常想到爹总是闷闷地喝酒，我知道那是愁的，女儿多么担心。我要为你们多挣点钱，女儿不是没有志气的人。但是，出名儿的背后是什么？过去我不敢告诉你们这里的真相，每次写信、每次电话，女儿告诉你们的都是虚伪的话！开始我想，来到这个组，该是命中注定，我拼命地跑，拼命地练，也拼命地吃他给我的那些药。可是这些药对我们女孩儿来说，副作用有多么的大。时间一长，我们都变了，走在大街上，一说话，大家都以为我们是男孩子，当人家问起我们是男还是女的时候，我的心都要碎了……为了报答爹妈的恩情，我还是吃了，还是用了！正因为这些药，才使我们姐妹的自尊心受到极大伤害。女儿今天才18岁，女儿心灵上受的折磨不次于成人啊！（哭泣）爹，妈，我现在还在拼命地练，我明白，只有服用那些药，才能超过别人，才能跑出好成绩，可是女儿不想背叛自己，我决不再服用那些东西，我要为做一个真正的女人而斗争！我好害怕自己退役后成了家，有了孩子是畸形儿，给孩子带来先天性的疾病，甚至不会生育！这一切，世上又有谁知道？多少人把我们当明星当偶像，崇拜我们，又有谁了解我们的内心世界？稍微了解一些内幕的人，又有多少人瞧得起我们，在我们背后指指点点，说我们不男不女，不是个好女人，这是多么大的耻辱啊！也有男孩子追求过我，因为我的自卑，我拒绝了。爹，妈，本来女儿不想跟你们说这些，我想了好久好久，但是我害怕女儿有一天做出对不起你们的事情，我怕你们不理解女儿啊！多少次我想逃跑，去四处流浪，是死是活天注定，每一次，我都说服了自己，留在了队中……这些事情姐妹们都陆续跟自己的父母说清楚了，想让自己世上最亲最亲的人理解我们。我们小小年纪，已经饱经风霜，我们付出的太多太多……。今天，是女儿18岁生日，我独自一个人站在田径场上，眼望着家乡的天空，从心里唱着祝福自己的生日歌（她在哭着唱）：祝我生日快乐，祝我生日快乐……没有人为我祝福！妈，记得我小的时候过生日，你拿着鸡蛋，在女儿身上滚呀滚或……（痛哭）妈啊，女儿想你啊，我已经失去了多少做人的欢乐，我再也不想做男孩子，我再也不想挨打受骂受侮辱，我再也不想让人把我们当做赚钱的机器，再也不想让别人把我们当驴，没有尾巴的驴啊！从我十三岁进体校到如今，女儿离开爹妈已经五年多，总有一天，女儿精神上要崩溃的！女儿的心，已经老了……亲爱的哥哥，你听了妹妹的话，你也许会大哭一场，但是妹妹实在没有别的办法，我必须说出来啊！我多么想找个肩头靠着哭泣……现在夜已经很深了，我没有丝毫的困意，今天，我总算是把心底的话说给了我的亲人们。只希望爹妈对女儿不要期望过高，期望越高，女儿害你们越深啊！……

    这盘坦露心怀的录音磁带在许多队友的心中产生了强烈共鸣。当她们稍有空闲的时候，就从马宁宁那里悄悄地借来磁带偷听，每个人都难以抑制自己的泪水，听一次痛哭一次，听一次反省一次。最终，她们要讨回人的至尊：“要为做一个真正的女人而斗争！”

    1995年3月底，我仍在这些昔日“马家军”当中采访生活。一天早晨，王军霞哀伤地找我，交给了我一封信。我疑