人，而是为了今后的同伴少受这种苦，不受这种苦。今后我们个人更是发誓不用了，比赛打不上去不要紧，只要我们尽了全力，心里干干净净就行。”

    有一次，王军霞回到家中，对父亲母亲沉痛交底，她说：“哥哥去世了，我很悲伤。我更伤心的是，由于大量用药，将来，担心我们这群苦孩子不能为爹妈生孩子，那该怎样孝敬老人啊？”她悲伤地说，“如果真的不能生育，我就去领养孤儿，不知道大连有没有孤儿院？我退役后领养五个八个，十几个也没关系。我养活他们，抚养他们长大后上大学，他们都是我爸妈的好孩子，咱家孩子更多啦！”——说着说着，她掉下了眼泪。

    老人王有馥也对我讲起过这一段，两个眼圈也是红红的……

    在沈阳采访的一个夜晚，整个田径队大楼已经入睡。我和张林丽当时的男朋友小耿仍在诉说心曲。小耿昨天从某大学赶来探望张林丽，带来很多盛开的鲜花，那些鲜花在张林丽和王军霞的宿舍里，被插放在一个大奖杯当中，多日久开不谢，香气浓浓。奖杯可做如此之用，令人感动。孙玉森安排小耿，与我临时住在一间房。

    夜深了，小耿辗转不眠。他和张林丽从体校开始相恋，风雨同舟。他深切地表达了对张林丽的爱心，又对她们将来的女性命运表示出无限惆怅。

    他说，马导用药，剂量比较大，张林丽曾多次将可能影响生育这一点同小耿交换意见。因为长期服药，姑娘们性情变得焦躁不安，常常为一点小事着急生气，动不动就发火。小耿说，越是这样，我越要理解她，相信我父母也会理解的。

    我安慰小耿说，及早停用还不要紧，相信你们的好运。小耿说，现在她们已经坚决不用了，成绩会下降，我们很痛苦，但我们都不在乎……

    老队员张林丽回忆：那时候太小，听凭教练指挥，许多事情都不往心里记，印象最深的就是马导常说这样的话，他说嘛，不打针你是一匹好马，打了这针，你就更成了一匹烈马啦，浑身有使不完的劲儿，呱叽呱叽光知道往前冲啊！

    吕亿很文静，平时话语不多，她对我回忆：“马导在给我们打针时还说，这种药，是给前线打仗的战士用的，枪子把肚子打个洞，都不知道疼，还要往前冲锋啊！这玩意儿打上不知道累，你们比赛跑到终点，可要给我站住，可不能跑起来没完哪！他说的真吓人。”

    是马导亲自打针吗？我问。

    姑娘们说：“他谁也不会相信，几年来都是他亲自打，使用那种一次性的针管。他总跟我们夸，说这种药是好东西，太好使了，他指的是EPO，他说谁要不听话，跟我耍小心眼子，那吃亏的可是你们，我这里手指头动一动，多推点少推点，你们要吃多大的亏？”

    1995年5月，我和这批姑娘重逢于太原。她们的教练换成了年轻的李卫民。在太原，打全国锦标赛，张林丽没有服用兴奋剂，她在5000公尺预赛中仅仅跑了一个第九，惨遭淘汰。事后，张林丽痛苦地叹息：“自从干运动员以来，我没有这样输过，没有丢过这样的人，连小组出线都出不去？最后一圈，我眼瞅着人家往前超，两条腿不听指挥就是上不去，脑子里一片空白，什么也不知道了。都是过去用药害的，后遗症，要是干脆从来不用药，也不会是这样！”——兴奋剂这东西就这么坏，你用时它给你无限的痛苦，你停用了它仍然给你无限的痛苦！我说，“停药以后身体内部不适应，这跟戒毒一样，肯定有个艰难的过程。你要坚强些，可以挺过去的。”

    她默默地点点头。

    这次比赛前，教练李卫民安排训练失去把握，他可能误以为这帮世界级强手，赛前训练不在乎一点儿强度吧？所以在比赛前两天，李教练给张林丽安排了一个8000米强度测检，状态和成绩都挺好，呈现高峰。没想到两天后