第一章 乡下孩子:家道中落无奈辍学
人的一生,或多或少,总是难免有浮沉,不会永远如旭日东升,也不会永远痛苦潦倒。反复地一浮一沉,对于一个人来说,正是磨炼,因此,浮在上面的,不必骄傲,沉在底下的,更不用悲观,必须以率直、谦虚的态度,乐观向前迈进。
1894年11月,日本和歌山县海草郡和佐村(现在的和歌山市祢宜地区)一连下了几天的大雪,风雪之中的一间木屋显得格外静穆。27日这一天,几个产婆在松下家的房前忙前忙后,进进出出,随着一声期盼已久的啼哭声,松下幸之助诞生了,这是松下正楠家的第八个孩子,虽然生来瘦小,但是啼哭声非常响亮,松下正楠看了看刚出生的孩子,低声说:“就叫他幸之助吧。”
松下这个姓,源于他家祖屋旁的一棵松树。这棵松树有着800年的历史,枝繁叶茂。据说此树有两个奇特的地方:一是树的一侧向大海倾斜并长得十分茂盛,而另一侧则光秃秃的;二是每年过往的仙鹤都会在这棵树上停留,即使周边有别的松树也不作停留,年年如此。这些现象引起了海草郡人的注意和敬畏,把它称为护佑一方的“千旦之木”。松下这个姓的意思就是“神木庇护”。
和佐村靠海,全村人以种植水稻为生,松下正楠算是比较有经济头脑的人,他疏于农耕,但乐于东奔西走经营稻米。和一般人家相比,松下家在村中算是比较殷实的,一年到头都有米吃,逢年过节都有新衣服穿,松下幸之助是家里最小的孩子,因此备受宠爱。由于母亲德子病弱,父亲也常年在外忙碌,为了照顾小幸之助,他雇佣了一个老妇人加藤惠子为保姆,村中的人都叫她阿惠婆,这个阿惠婆乐善好施、悲天悯人。常把自己不多的几个钱给了沿途遇上的僧人和乞丐。她也爱小动物,见了横过田间小路的青蛙也要让路,还要问好、施礼。阿惠婆常背着年幼的松下幸之助,来到大松树底下,仰望古松,唱道:
“春日高楼摆花宴,落樱树下频举杯。千年老松传古韵,绿叶浓荫傲迎辉。”
冬去春来,叶落花开。几度春秋,松下幸之助由阿惠婆背着上山,又领着下田。慢慢地,小幸之助也会跟着唱几句了,有些谣曲还铭刻在心,伴随了他的一生。不过,他常唱的还是《箱根八里》中的几句:
“武士走天涯,刚勇更无前。长刀木屐仰天笑,踏断八里山中岩。”
阿惠婆还爱给小幸之助讲故事:讲一休如何善良、助人,讲丰臣秀吉的文韬武略。阿惠婆对人对事的态度不知不觉地影响了年幼的松下幸之助。
平静而幸福的日子被接二连三的厄运打破,特别是父亲投资的失败。时值中日甲午战争结束日本产业兴隆时期,许多农民开始做起投机买卖,看到这些,不甘平庸的松下正楠没有经受住快速致富的诱惑而涉足到米市投机买卖当中。
然而,松下正楠的生意做得并不是十分顺利,投资失败,连松下家祖先留下来的地产和房产也都赔光了,丧失了地产和房产的松下一家不得不离开,搬到了和歌山市。松下正楠在熟人的帮助下开了一家木屐店,但是木屐店的生意并不好做,加上竞争又十分激烈,松下正楠只好让正在上中学四年级的大儿子辍学帮助经营木屐店的生意。但由于松下正楠一心想快速致富,无心经营,导致木屐店苦苦维持两年之后倒闭。
正所谓“祸不单行”,命运总是在捉弄已经多灾多难的松下一家,木屐店倒闭的1901年,在和歌山纺织厂工作的大哥因病去世,紧接着二哥和二姐也相继去世。一年之内失去3个孩子,哪个父母能承受这样的打击?在松下幸之助的记忆里,母亲德子总是流泪,父亲松下正楠也是垂头丧气、长吁短叹的。但是,松下正楠并不是一个容易被困难击倒的人,凭借着顽强和坚韧,他终于在松下幸之助上小学二年级的时候在大阪聋哑学校找到一份工作。靠着父亲