次植皮手术均以失败告终，固定骨骼的钢丝也留在了体内，造成了可怕的后遗症，受伤的腿长期处于溃疡状态，一直得不到有效治疗，以至后来越来越严重，都可以看到白森森的骨头了……

    这个不幸的家庭又多了一个残疾人！

    你的苦难像是无底的深渊！

    结婚时，妻子只是偶尔发病，尚能洗衣做饭，简单料理家务，但仅几年后肌力萎缩，病情加重，生活就无法自理了。1993年起，两个儿子先后出现类似情况，母子三人全瘫了！她们的穿戴和吃、喝、拉、撒全要靠你打理了。一家的重担，完全落在了你一个人的身上。

    哎嗨！你“吭哧、吭哧”挺了脊梁——那苦难压不弯的脊梁！

    原来你每天都要上医院清洗伤口包扎换药，后来为腾出更多的时间和精力照顾妻儿，你便托人到医药公司买回整袋的药棉、纱布、胶布，在家自行裁剪成小块，用高压锅高温消毒，然后用酒精、碘酒盐水等消毒药水消毒，敷药膏，清洗伤口换药。这一换，就是十几年。

    对于腿伤，起初你也心存幻想四处求医问药，但一段时间后，你见伤口不见好转，便不抱希望了。为了从拮据的家庭经济状况中省出钱来给妻儿多买些“续命”的补品，你停止了服药，改用廉价的抗生素抑制伤口的扩大，其副作用是显而易见的。疼痛难忍时，你就服用止痛片，慢慢地一片、两片、三片……到后来最多时，你一天至少服用五片止痛片，才能减轻伤痛，操持料理家务。而久服去痛片给大脑造成了损伤，你的记忆力因此越来越差，反应能力也越来越迟钝……

    腿伤久治不愈，血行不畅，三次血崩，危险万分，差点要了你的命！

    为了点燃一个残疾家庭的希望，20年来你就是这样拖着一条残腿，每日与疼痛为伴，负重跋涉在极为坎坷的人生之路上，操碎了心，熬白了头……

    天空乌云密布，人间悲悲切切。

    她又一次劝你放弃，你又一次对她说，不！

    那个声音柔弱如丝：“你放弃我们母子仨，谁也不会谴责你！”

    另一个声音怒然打断：“一个字都甭提，你们都这样了，我怎忍心离去，你还不如杀了我好受！”

    苦命人同相怜。都累了，两个声音交织在一起，抱成了共同一句：都好好地活着！

    深夜，你抱着那条残腿痛得死去活来，却不敢放声大哭，只能跑到客厅干嚎，尽管把声音压到最低，可仍然掩藏不了阵阵呻吟。妻子无计可施，心在流血，含泪相劝：“老朱，谢谢你这么多年的照顾，现在你自顾不暇，没有人会怪你，你还是走吧！”

    “只要我一息尚存，就不会放弃你们！”你的话掷地有声。你知道只要你一走开，他们就会集体自杀，以此告别人世的痛苦。你看出了玲妹那点心思，护理得更周全细致了，为防万一，家里但凡有可触及的危险器械和物品一律妥善保管。

    不抛弃不放弃，即使在这些脚痛难忍的日子里，你也从没有过放弃妻儿的念头，面对她们因无法动弹而出现的情绪失控，你总是在一阵沉默之后又笑着继续从事“护理”工作。

    但防不胜防，意外还是发生了。

    这次问题出在邵华身上。“别人是养儿防老，而你——我的父亲却要被我们一家老小拖累！”邵华高考失利，次年复读后因体格初检通不过，失去了高考的资格。在单位做了几年临时工后身体又垮了，只能待在家里休养，及至1993年眼睁睁看到母亲和哥哥病情加重，而自己形同“活死人”。当美好的愿望化作泡影，便只剩下深深的绝望了，他万念俱灰，萌生了自杀的念头。

    一天，他趁你上街买菜，不知从哪里找来一瓶灭鼠药吞了下去。当妻子闻到家里刺鼻的气味，知道情况不妙——小儿子服毒自杀时，