一、精彩求实路
入狱。“天下第一村”的光荣头衔仍然稳稳当当地回到了吴仁宝的华西村。
禹作敏的下场,在社会上对重新认识中国“农民领袖”引发了不小震荡。因为在这之前,新中国历史上最耀眼的农民形象陈永贵的政治末途和他“说没就没”(郭凤莲语)的去世,及其他几位“农业标杆”的纷纷落马,使得人们对“农民革命”的成功者产生了一定怀疑态度:他们能不能代表真正的农民利益,能不能成为永不倒的共产党旗帜?
这一时刻,在农业战线依然站着的似乎只有吴仁宝这杆旗帜了!此刻的吴仁宝在做什么?想什么呢?此刻的吴仁宝做了三件很经典的事:
一是他不顾重重阻力,带着华西村的主要干部和村民代表,不远千里,到了山西的大寨大队。在虎头山上,他率领华西干部和村民代表向“最值得佩服的当代中国农民英雄”陈永贵墓庄严地鞠了三个躬。同时向郭凤莲送去了华西村与大寨大队的几个合作支援项目。
第二件事是他亲自为华西村编了一首“村歌”。歌词这样写:“华西的天是共产党的天,华西的地是社会主义的地。华西人民艰苦奋斗,团结奋进,锦绣‘三化三园’社会主义的新华西。华西的天是共产党的天,华西的地是社会主义的地。华西人民艰苦奋斗,团结奋进,实践检验华西,社会主义定能富华西……”这是一首套用《解放区的天是明朗的天》歌词的村歌,朴实无华,光“社会主义”一词就用了好几回,可当这首由共产党的农民红色旗手吴仁宝填写、华西村村民们齐声合唱的村歌在中央人民广播电台播出后,令无数老共产党人和新共产党员激动得流泪。他们说:“这样振奋人心、催人奋进的歌已经好几年没有听到了!”那时,以前苏联为代表的东欧社会主义国家纷纷换朝易旗,中国国内外嘲讽和怀疑社会主义的阴风也吹得玄乎。吴仁宝带领华西人高吟这样一首社会主义赞歌,是需要很大勇气的。而当时还有一个背景是:随着农村改革的不断深化和市场经济的风起云涌,曾经缔造了新中国农村经济发展神话的苏南乡镇经济“模式”,在此时又面临近乎彻底解体的末途,似乎谁言“集体经济”,谁就是“改革倒退派”。吴仁宝才没管这一套,他对共产主义和建设华西特色的社会主义新农村有自己的信仰和认识。而正是他的这份不可动摇的信仰和认识,才敢理直气壮高吟“华西的天是共产党的天,华西的地是社会主义的地”这豪迈的歌声。
此时吴仁宝做的第三件事——也是最漂亮的一件事:他在报端见到邓小平同志的南巡讲话后,以其敏锐的政治眼光和丰富的实践经验,迅速作出了一个后来使华西村突飞猛进在中国农村乃至其他各行各业前头的决策——集中和动员华西村所有血本,以其雷鸣闪电之势,奋力抢占市场的举措。
这一幕值得细叙——
“喂,总机吗?请通知村党委委员和正副村长,还有各厂厂长,让他们凌晨三点上南院宾馆403会议室参加紧急会议……”墙上的闹钟时针已指向午夜两点多了,吴仁宝则一手拿着《深圳特区报》和《人民日报》,一手操起电话哇哇直喊着。
“老书记,半夜三更开会是啥急事呀?”不到三点,该来的村干部们全部到齐。他们弄不明白吴仁宝要干什么。
“急事!天大的急事!”吴仁宝连扫一眼会场的功夫都没顾上,便直奔主题:“总设计师小平同志出来说话了!我看中国新一轮的经济发展马上就要到来!我们华西村如果不抓住这一次机遇,就会痛失一百次的腾飞机会!为此,我提出当前我们华西村压倒一切的中心任务是四个字……”
“啥四个字?”会场上的几十双眼睛聚集在这位华西村领航人身上。
“借——钱——吃——足!”一向说话苏吴语软绵的吴仁宝此刻仿佛使尽全身力气,从心底蹦出这四个惊天