时常常因为要转动舌头而疲累不堪，对工作造成了障碍，不过今后就不需要再这么辛苦了。

    旁边坐着一个很漂亮的人，正在看书。小生以为那个漂亮的人要把书阖起来，没想到对方却慢慢地紧紧握住小生的手。

    二十四年后的生日，小生去录影带出租店借了“北非谍影”回来看，结果感到极度的后悔，很懊恼当时为什么没能去电影院看大银幕，现在小生仍然不知道原因何在。

    我不记得今天做过什么事了。下午两点醒来，到附近的家庭日用品卖场买了炸薯条吃，看了一部电影，然后又倒头睡到晚上八点。

    房间的窗户高度超过两公尺以上，所以挡光窗帘非常大。有时候看起来就像张开双臂呼唤雷电的甘道夫※一样。不对，应该说比电影中的甘道夫更甘道夫。

    我是在隔天决定离开度过大学时代的爱知县，搬到东京来的。

    小生曾经帮角川写了《和杰森先生一起在山上》的短篇故事，完成之后不觉松了一口气，这是真实的故事。原稿内容很梦幻，不过就算小生死了，也请别发表。

    信里头这样写着，我忍不住用一双手把那个四角形的物体拿起来看。上头有把手，确实是应该可以拿来做为钝器使用的。不对，就它的机能性而言，好像开发时就是打算用来做为钝器，而不是做为游戏机使用。总之，只要插上四角形的电源，就马上被僵尸给吃掉了。后来，我一个人在平价餐厅里泡了六个小时之久。我已经记不起来这段期间做了什么，可是待我回过神时，发现口袋里面竟然塞了沾血的大量纸钞。我心生恐惧，便把那些纸钞冲进马桶里面，然后回家了。

    要说我是被那广播节目带大的也不为过。从十几岁多愁善感的年代开始，每个星期会收听两个小时之多。住在丰桥市时，虽然可以收到来自东京的微弱电波，但是杂音太多，根本听不清楚。想清楚地听到广播节目，就只有前往播放该节目的地区去（后来听说使用违法的电脑软体就可以随处收听）。

    小生可以理解。

    ※《哆啦A梦》中出现的道具，可以前往任何一个自己想要去的地方。话又说回来，这一页空白的地方倒还真多，真是浪费纸张，好歹也改用备忘纸（乙一）。

    可是，不管小生再坐在电脑前面耗上多少时间，心中却冒不出一词一字。小生放弃工作了。

    因为前几天发生让我紧张、惶惶不安的事情，所以我期许自己今年不要再如此惊恐了。另外，我也期许自己不要使用叙述性诡计※。

    ※意思是看《灌篮高手》。

    今天一早就满脑子都是旋转寿司的影子。

    不久，时间一分一秒地过去，窗外变得昏暗。小生俯视着涩谷车站前面，只见一大群人来来往往地走着。小生想到，只要跟着在百货公司内购物的顾客走，应该就可以找到出口，于是便跟在看起来比较像要离开的人后头走着，可是那个顾客并没有走到出口。店员用地图为小生说明出口所在，但是不知道为什么，小生还是找不到下到一楼的路。

    ※棒子前端有球状麦芽糖的糖果。舔麦芽糖时发出的声音是不是就是这种糖果名称的由来，就不得而知了。

    ※美国的连续剧《海滩游侠》中出现的车子。黑色，会说人话。

    第二次世界大战期间，在日本国内，圣诞节是非常可怕的日子。一到晚上，警报声就同声响起，大人们大叫：“圣诞老人来了！把袜子藏起来！”孩子们很害怕，依照大人的吩咐，把家里的袜子都集合起来缠在腹部，藏进棉被躲圣诞老人。可是一到早上，缠在腹部的袜子里不知什么时候都被塞进了礼物。纸门没有打开过的迹象，也没有感觉到有手伸进棉被里，然而礼物就在不知不觉当中被放进袜子里。不管袜子是被藏在什么地方，即便是埋在地底下，