执子之手
艺营,是希望在年华老去时还可以重振文学雄风,却不料,命运给了他一个意外的恩赐。让他在晚年时,有幸得识中国奇才女子张爱玲,之后她一直陪伴他度尽余生。
邂逅之时,张爱玲三十六岁,可谓风华正茂。赖雅六十五岁,当为风烛残年。也许很多人都不明白,高贵美丽的张爱玲,为什么会要一个这样穷病潦倒的外国老头,他究竟有什么地方值得她如此欣赏,如此付出。孤傲的张爱玲,绝不会因为寂寞,而轻易地将自己交付给一个男人。更况她深受过感情的伤害,更况她曾说过,今生亦不能够再爱别人的话语。年轻多才的导演桑弧她都不肯要,为何偏偏选上一无所有的赖雅?
但他们就是在那些暴风雪中的日子,在银装素裹的山林,温暖了彼此。这个白发老人,总是一身白衣白裤,颇具绅士风度。他的高谈阔论、风趣幽默,感染了这位沉默寡言的中国女子。于是,他们开始有了交往,聚在一起谈文化,谈人生,谈阅历,越谈越投缘。赖雅是个有童心的人,他跟张爱玲讲述他这些年所经历的奇闻轶事,总是令她无比陶醉,欢乐不已。
她有多久没有这样开怀一笑了,她自己亦不知道。自从离开上海,她就是无根飘萍,过着居无定所的生活。她是真的寂寞,但她不是一个随意找人倾诉,随意偎依就可以取暖的女子。她需要灵魂的交融,需要真诚地执手。
赖雅是一个有智慧、有涵养的人,是一个童心未泯的温厚长者。他丰沛的思想,就是最大的财富。而这些成了打动张爱玲的优势。这个行将萎谢的女子,愿意为他再次绽放。也许不再倾城,不再绝代,但是她亦无悔。
他们在一起了,在那个温暖的小木屋,相互偎依取暖。没有人愿意去猜测,他们之间是否真的有了爱情。张爱玲说过:“爱情使人忘记时间,时间也使人忘记爱情。”或许此时的张爱玲早已忘记凡尘一切,她只是一个孤单的女人,需要一个懂得的男子。她无需给任何人交代,她只做自己。她亦愿意为所做的一切,勇敢承担。
有人说,张爱玲为自己朦胧的未来心中无数而感到焦虑。面临多方面的窘迫,她选择了赖雅做依靠。真的是这样吗?像她这样傲气的女子,又如何会让自己沦落到这般境地。就算她想要寻找一个坚实的依靠,亦无需选定赖雅。
以赖雅如今的年岁,以及各方面的状况,都无法给张爱玲真正的安稳。之后张爱玲与赖雅相濡以沫十一年,全凭她一直为生计奔波,对他悉心照料。可以说,赖雅何其有幸,在惨淡余生,有一个张爱玲相伴。而张爱玲尽管为这段感情付出无数艰辛,但是她的心却不空虚。这种清苦的幸福,比起胡兰成华丽的伤害,要温柔许多。
“我们很接近,一句话还没说完,已经觉得多余。”这是张爱玲的话,她和赖雅是默契的,正是因为这份默契,让他们走到一起。一个曾经繁复的人,到后来,只愿意简静度日。她再也要不起繁花满枝的爱情,那个曾经许诺她现世安稳的男人早已跑了。如今这个老人,却给得起他平淡的真实。
其实,张爱玲之前只想过简单的偎依,并没有打算跟赖雅结婚。而一直四海为家,过惯了单身生活的赖雅,也没想过要为某个女子停留。所以当赖雅在文艺营的期限到了,也就只好离开。走的时候,他给不起任何诺言,张爱玲却在送他之时,把仅有的一点儿钱给了他。赖雅去了纽约北部另一个文艺营入住,依旧过着浪子生涯。
分别之时他们并不曾想到会再见。因为两朵浮萍,在流水光阴里,谁知道几时能够再遇合。可是命定他们要在一起,张爱玲惊奇地发现自己怀孕了。她把这个消息写信告知赖雅,赖雅激动万分,又踌躇不已。以他现在的处境,实在无力承担闯下的祸,可他觉得自己必须要负起责任。而张爱玲是一个美好可爱的女子,于是他写信跟她求婚。