中国是日本最早的老师。日本又是中国最新的老师。中国革命者从日本译来了《共产党宣言》，日本浪人却在中国炮制出法西斯理论。“三羽乌”从蒸汽浴室腾空而起，给世界的东方带来巨大黑暗。

    一、一言难尽的一衣带水

    若说中国与哪一个国家的关系最难说清，恐怕当属日本。

    历史上没有哪一个国家像中国这样，给日本人以如此巨大的影响。

    从汉字到围棋，从到《法华经》，日本人几乎一成不变地从中国学去了这些文化精髓。

    历史上也没有哪一个国家像日本这样，给中国人如此巨大的伤害。

    自甲午战争始，哪一次针对中国的战争，都少不了日本；哪一个帝国主义杀人，都不像日本人那样在南京屠城。

    中日两国，说不清的关系，说不清的恩怨，皆用这四个字带过：一衣带水。

    因为一衣带水，联系方便，影响也方便；因为一衣带水，掠夺方便，侵略也方便。

    日本原本也是被侵略者。而且对被侵略、被掠夺一直比中国有着更多的担心。1837年幕府统治者德川齐昭发出预言：日本将是西方攻击的第一个目标。中国太大，朝鲜和琉球又太小，对大不列颠的炮舰来说，日本恰好不大不小。

    他比中国的道光皇帝先预感到危机。

    三年以后危机来了，却首先来到躺在床上抽鸦片的中国。

    即使如此，鸦片战争的冲击对日本也极大。许多人以鸦片战争为题著书立说，论述西方对东方的野心，慨叹清政府的失败，警告德川幕府如果不速筹对策，必重蹈中国覆辙。

    诗人山田芳谷特赋涛一首：

    勿峙内洋多礁砂，支那倾覆是前车。

    浙江一带唯流水，巨舰泝来欧罗巴。

    日本还在不断地向中国学习。这回学到的是危机。

    日本的危机也紧随中国之后，很快到来了。

    1853年7月8日，美国的东印度舰队司令官佩里率萨斯克哈那号、密西西比号、普利茅斯号和萨拉托加号4艘军舰打开日本国门。

    1854年，美国强迫日本签订第一个不平等条约《神奈川条约》，规定日本开放下田、函馆为对美通商口岸。

    1855年，俄国强迫日本签订《下田条约》，划定两国在千岛群岛的疆界，并强迫日本开放下田、函馆、长崎三港为对俄通商口岸。

    1856年，荷兰强迫日本签署《和亲条约》，片面规定荷兰的权益和领事裁判权。

    1857年和1858年，美国又与日本签订两个所谓的《通商友好条约》，不仅夺得了租界和领事裁判权，而且剥夺了日本的关税自主权。

    1860年以后，英国、美国也分别强迫日本签订了不平等条约。

    1863年至1864年，美、英、法、荷四国组成联合舰队，炮击日本下关，勒索战争赔款，控制日本关税，取得在日本的驻兵权。

    日本面临与中国同样的命运。

    明治维新以前的日本社会，也是一个超凝固、超停滞的社会。1864年，东京大学前身“开成所”的教授杉亨二读到世界史法国大革命的章节，不禁惊呼：“人类社会之变动竟有如此之剧烈耶？余为之落胆也！”

    可见社会的停滞已经给人们的思想意识带来了何等深刻的影响。

    真正使日本人睁开眼睛看世界的。一个是西方的坚船利炮，另一个是中国的魏源。

    林则徐交代魏源写的《海国图志》《圣武记》《瀛环志略》，在中国没有引起太大反响，鸦片战争后传到日本，却引起了强烈震动。这是日本统治者和知识界首先接触到的洋学知识。魏源在日本的知名度远远超过中国。