自序 不只是90天
从小,我就不喜欢拍照,老是觉得自己不上相,照相表情也很僵硬;从小,我也不喜欢带照相机,因为麻烦,照相的人要洗或整理照片,况且总会有人带照相机,反正我只要出个嘴巴,拜托照相的人寄照片就可以了,就算没寄也无所谓。小时候写的日记是家庭作业,除了老师逼的那一阵子,我私下没写过日记;也曾有一阵子,常收到各式各样的日记本礼物,还有封面有小锁头的那种,我应该从来没有打开过。我既懒又没有耐性。
2010年10月22日到2011年1月19日这90天,不知道要怎么形容这90天,我记了整整90天,拍了整整85天。90天过后到现在,我从一个看感人电影都流不出泪的人,变成了一个随时随地眼眶可以红的人。这本书所记录的90天,只是片段的90天,因为我没有亲眼看到很多过程,也未参与Selina的白天;最重要的是,我不是她,再怎么说,我感受不到完整的一切。
这本书写的是我看到、听到的90天,是我的录像、照片、录音、日记、记忆、感受、所见所闻,以及Selina所告诉我的。相较于同时期的日本天灾等新闻,这考验成了小鼻子小眼睛的事,却几乎是这阵子我和她生命的全部。
我看着、听着,记录、回忆这90天,写这本书有如再下灼伤地狱走一回。
好久没有写长篇大论了,上次认真地写是为了硕士论文,不过那是硬邦邦的法律文字,严谨、冰冷、没血没泪。事实上,我好像从来没写过有感情的文字,更精确地说,不论对亲情、友情或爱情,我都不算是个感情丰富的人。所以,我文字能表达的,会是有依据的真实情况,没有官方说法,没有客套话,是一个感情不丰富的人所表达的感受,尽量试着不让这本书变成一个用理性记录感性题材的怪东西。
这本书或许是我能让这考验变得更有意义的方式之一。
我想献给Selina身边的亲友,包括任爸、任妈、hebe、Ella及华研团队等,当然还有我自己。我们一起通过了这无预警的考验,起码对我而言,既然不可能忘掉,那么诚实坦然地面对、谈论这考验,才是真正能疗伤的方法。
我想献给S.h.E的歌迷及所有帮助关心Selina的大众,感谢!我想你们对于这90天的奇幻旅程可能有很多想象和疑问。
我想献给媒体朋友,从我的角度来回馈最直接的感受,回报最诚挚的感谢,回归最接近真实的事实。
我想献给从事海峡两岸交流的人士,这个故事可能是空前,但类似事件可能不会绝后,希望能有一定的参考价值。
我想献给每位曾受灼伤折磨的朋友,包括灏明,借着这个故事向你们致敬!原来,你们这么勇敢与辛苦,你们值得社会给予更多的关怀与支持。
我想献给所有遭遇紧急危难或挫折打击的朋友。相信我,看了这故事,你们会更有勇气,冷静、沉稳、乐观地面对一切。
最后,我要献给Selina,你受罪了。上苍是特别选你的,因为大家都认识你,知道你胆小、爱美、爱哭、怕痛又乐观。上苍让你受惊吓,逼你展示“勇敢”;夺去你部分外表,让你展示“内在美可以超越外在缺憾”;知道你会一直哭,让你展示“哭完要擦干眼泪继续努力”,再让你展示“肉体剧痛与不适是可以熬得过的”,以及“人生只能乐观面对一切,不管有没有道理”。
上苍选你做榜样效果最好,Ella说得对,你是全民女孩。辛苦你了!