不朽是指人之一种不可磨灭的地方，这样不可磨灭的地方人人都有，也就是人人都是不朽。而且想朽也是不能的。

    ——《理想人生》“对于人生问题的一个讨论”

    东晋桓温曾说：“大丈夫不能流芳百世，亦当遗臭万年。”一句话道出了世人的心声：人生在世不过几十载，终有退场的一天，因此人们总希望即便将来灰飞烟灭之时，也能在这个世间留下些什么，至少证明自己曾经活过一回。于是有了人们对于“流芳百世”的追求，无法达到此种境界之人，便唯有退而求其次，如桓温说的那般“遗臭万年”亦无妨。

    其实，正所谓“人过留名，雁过留声”，无论一个人的人生多短暂，也不论他的人生多平凡，只要曾经用心地在世上生活，便一定会留下些存在的证明，用冯友兰先生的话来说，就是“不朽”。他说：“不朽是指人之一种不可磨灭的地方，这样不可磨灭的地方人人都有，也就是人人都是不朽，而且想朽也是不能的。不过这种种的不朽，有大不朽与小不朽的分别。大不朽是人人都知道的，如尧、舜、孔子。知道小不朽人少。如夫役洗衣凳子的声音。所不同的，就是在乎人知道的多少罢了。”

    桓温所言的“流芳百世”与“遗臭万年”，都因其知道的人多而称其为“大不朽”。然而，世间之人更多的是实现人生的“小不朽”，或许有些时候，是连自己都不曾察觉的“不朽”。

    印度有一个人，住在山坡上。家里用的水得到山坡下一条小溪边去挑上来，天天挑，习惯了也不觉得太吃力。印度人挑水用两个瓦罐，有一个买来时就有一条裂缝，而另一个完好无损。完好的水罐总能把水从小溪边满满地运到家，而那个破损的小罐在他走到家里时，水就只剩下半罐了，另外一半都漏在路上了。因此，他每次挑水挑到家都只有一罐半。这样一天天过去，过了两年，那只完好的水罐不仅为自己的成就、更为自己的完美而感到骄傲。但那个可怜的有裂缝的水罐，则因为自己天生的裂缝而心里一直很难过。

    两年后的一天，有裂缝的水罐在小溪边对用它挑水的那印度人说：“我为自己感到惭愧，我总觉得对不起你。”

    “你为什么感到惭愧？”挑水人问。

    “过去两年中，在你挑水回家的路上，水从我的裂缝渗出，我只能运半罐水到你家里。你花去了挑两罐水的气力，却没有得到你应得的两满罐水。”水罐回答说。

    挑水人听水罐这样说，心里很难过，他同情地对它说：“在我回家的路上，我希望你留神看看小路旁边那些美丽的花儿。”

    当他们上山坡时，那个破水罐看见太阳正照着小路旁边美丽的鲜花，这美好的景象使它感到快慰。但到了小路的尽头，它仍然感到伤心，因为它又漏掉了一半的水，于是它再次向用它挑水的人道歉。但是挑水人却说：“难道你没有注意到，刚才那些美丽的花儿只长在你这一边？那是因为我早就已知道你有裂缝，我是在利用你的裂缝。我在你这边撒下了花种，每天我们从小溪边回来的时候，从你裂缝中渗出的水就浇灌了花苗。这山上的小路很多，却不见有第二条小路像我们这条小路这样，有一边是开满了鲜花的，不是吗？”

    与完好的水罐相比，有裂缝的水罐无疑更像是世间最平凡之人，他们无法如贤能之人般将事情做到尽善尽美，也无法如圣人般完美，他们的身上有平凡的“裂缝”，但这并不妨碍他们的不朽。再平凡之人，也能如有裂缝的水罐般，浇灌路边的花苗，给身边的人留下些不可磨灭的印记，甚至在某些人的心中会成为永恒的记忆。这样的不朽虽小，却也同样珍贵，同样是人生存在的证明。

    与其去追寻“遗臭万年”的大不朽，还不如去争取平淡诗意中的小不朽。同时，亦需铭记，人的所有举动都会留下印记，不会因