常言道：“慢工出细活。”不能慢工，就出了“粗活”，成了“急就篇”。

    ——《三松堂自序》“30年代”

    俗话说：一口气吃不成个胖子。但在现实生活中因为急于求成而冲动坏事的例子比比皆是。例如许多人学习外语时往往缺乏耐心，不愿意去循序渐进地苦练基本功，不去背记单词，也不去理解分析语法，一心只希望获得“快速掌握外语”的秘诀。结果，既花费精力又花费时间，还是竹篮打水一场空。

    有一个小朋友，他很喜欢研究生物学，很想知道那些蝴蝶如何从蛹壳里出来的。

    有一次，他在草原上看见一个蛹，便取了回家，然后天天守着它。过了几天以后，这个茧出现了一条裂痕，他看见里面的蝴蝶开始挣扎，想抓破茧壳飞出来。

    这个过程达数小时之久，蝴蝶在里面很辛苦地拼命挣扎，怎么也没法子走出来。这个小孩看着不忍心，就想，不如让我帮帮它吧。便随手拿起剪刀把茧剪开，使蝴蝶破茧而出。但蝴蝶出来以后，因为翅膀不够有力，变得很臃肿，飞不起来，只能在地上爬，不久便痛苦地死去了。

    破茧成蝶的过程原本就非常痛苦、艰辛，但只有通过这一经历才能换来日后的翩翩起舞。外力的帮助反而让爱变成功了害，违背了自然的过程，最终让蝴蝶悲惨地死去。将自然界中这一微小的现象，转移至求知上，也是意义深远。

    学习是一个长期积累的过程，不能苛求在短期内有明显的提高。如果不了解这一点，那么只会徒劳增加自己的负担。冯友兰先生说：“慢工出细活。”不能慢工，就出了“粗活”，成了“急就篇”。

    显然，在冯友兰先生看来，只有经过精雕细琢，才能产生好的作品。与那些平均一年一部著作问世的学者相比较，冯友兰先生绝对算不上高产，甚至可以用低产来形容。他一生中最重要的作品“三史六书”，其实是同一思想体系的不同表现形式而已。他用了一生的时间来研究中国哲学，最后形成了不可跨越的哲学体系。慢工出细活，在他身上得到了最佳的诠释。

    做学问需要的，就是这样一种远离浮躁、静下心来的沉着。这个道理人人都懂，但真正能做到的却少之又少。

    日本历史上，曾出现过两位非常厉害的剑手：宫本武藤和柳生又寿郎，而柳生又寿郎正是宫本武藤的弟子。

    年少时的柳生又寿郎放荡不羁、行事乖戾，父亲苦口婆心地劝他专心练剑，他不仅不听，还接二连三地犯错，父亲一怒之下就把他赶出了家门。柳生又寿郎为此愤愤不平，他下决定一定要成为一名非常了不起的剑手，回来击败父亲，到时父亲就再也不会看不起自己了。于是，他找到了当时最负盛名的剑手宫本武藤，想要拜在他的门下学习剑术。

    宫本武藤见柳生又寿郎资质不凡，便决定将其收入门下。柳生又寿郎听了非常高兴，立刻急切地问宫本武藤：“师父，假如我尽全力学习，大概要多少年才能成为一流的剑手啊？”

    宫本武藤回答说：“需要用你剩下的全部余生去学习。”

    柳生一听，急了：“可是我等不了那么久啊，只要您肯教我，吃再大的苦我也不怕，最少需要多长时间呢？”

    宫本武藤犹豫着说：“如果这样的话，可能也需要十年的时间。”

    柳生又寿郎听了还是不满意，焦急地说：“家父已经一把年纪了，我必须要在他有生之年，让他看到我成为一名一流的拿手。十年的时间未免太久了，如果我加倍努力学习剑术，需要多久啊？”

    宫本武藤听了他的话，缓缓地说：“也许需要三十年。”

    柳生又寿郎急得快要哭出来了，说：“那如果我夜以继日地练习呢，又需要多长时间？”

    宫本武藤还是不急不慢地说：