纵观中国历史，文人才子的生命归宿大抵有四种：其一，在隐居中溘然长逝，如陶渊明，如孟浩然，如唐寅；其二，在失意潦倒中忧郁而死，如李白，如杜甫，如李商隐；其三，在理想破灭后自尽而死（投水者居多），如屈原，如司空图，如王国维；其四，因言罹祸，死于统治者的屠刀之下，如嵇康，如高启，如金圣叹。笔者以为，第四种死亡是最典型的才子死亡方式，而嵇康则是第四种之中最典型者，一是因为他的年代相对较早，二是因为他所处的正是一个腥风血雨、箝制舆论的时代，三是因为他是一个忧国忧民的忠义之士，四是因为他是个秀外慧中、内外兼修的真才子。

    嵇家有男倾洛城

    我们通常认为嵇康是西晋文学家，音乐家。实际上，他一生都生活在三国时期，而且与魏国皇室有着密切关系，他的妻子是魏武帝曹操的曾孙女长乐亭公主。

    幼年丧父，家境不佳的嵇康为什么会成为魏国皇室的女婿呢？答案很简单：嵇康不仅才高八斗，学富五车，而且是名动京师洛阳的美男子，是一个一等一的大帅哥。

    嵇康身为“竹林七贤”之首，他的才华学问是地球人（至少地球上的中国人）都知道的，但知道他帅气的人可能不是很多，其实，嵇帅哥的仪表风姿远远超出他的才华学问，若论后者，他在文学史上只能排在中上游，若论前者，他绝对位列前三名，甚至是独一无二，天下第一。

    那么，嵇康究竟有多么帅呢？请看历史记载。

    据《晋书》记载，他“身长七尺八寸（至少相当于现在的1.8米），美词气，有风仪，人以为龙章凤姿，天质自然”。

    《世说新语容止》赞美他“风姿特秀，如萧萧肃肃，爽朗清举”。或云：“肃肃如松下风，高而徐引。”

    他的朋友山涛则说：嵇康站时就如孤松独立；醉时恰似玉山将崩。

    实际上，嵇康之美已经到了出神入化、超凡入圣的程度，据说一次他去森林里采药，正流连山色时，一老樵夫望见他的神采，惊呼：“此仙人也！”

    尤为难得的是，嵇康绝不是傅粉何郎那样的奶油小生，也非“桥南荀令过，十里送衣香”之流的藻饰之徒，他崇尚的是清水芙蓉般的自然美，毫不雕饰，绝不美化，这与他在诗文创作上的理念——“心写心语不失真”是一脉相承的。

    更加难得的是，在几乎所有的文人才子都弱不禁风，急需补钙时，嵇帅哥却有着连我们当代人都极为羡慕的健美挺拔之身材、古铜色之肌肤。因为他有一个特别的爱好，那就是锻铁。

    每年夏天，嵇康都会在自家院内的柳树下锻铁，在酣畅淋漓的流汗中尽情享受生活的快乐。四百年后的大诗人李白曾经写过一首赞美冶铁匠人的《秋浦歌》：炉火照天地，红星乱紫烟。赧郎明月夜，歌声动寒川。诗中的赧郎不恰好是高大帅气、善抚琴、能高歌的嵇康之绝妙写照吗？

    锻铁造就了一个更与众不同的嵇康，也为他的悲剧命运埋下了伏笔。

    竹林中的隐居者

    嵇康生活的年代正是曹魏政权走向衰落，司马氏父子，特别是司马师、司马昭兄弟专权独断，意欲篡位自立的时代。作为曹魏皇室的女婿，作为有着强烈是非观的文人，看着一个个小皇帝被司马氏兄弟控制把玩在手掌之中，时时刻刻可能被废被杀，嵇康感觉“有心杀贼，无力回天”，干脆来个“眼不见，心不烦”，做了一百多年之后的陶渊明的表率，辞去官职，举家迁到山阳（今河南修武，就是著名的云台山景区所在地）归田园居，灌园自给，过起了隐士的生活。

    嵇康原本就崇尚老庄之学，追求清净无为，隐居之后，这种思想变得愈发浓烈，养生求仙，采药服药，呼朋唤侣，清谈纵酒成了他生活的主要内容。经常与他一起啸聚竹林、高谈阔论