的身材，走路有条不紊。

    我本想看得清楚些的，可是134路车不失时机地来了，车灯很刺眼，我什么也看不见。我踉跄地上了车，双手紧握住扶手。

    啊，扶手被我握湿了。

    没看清。我真的没有看清那张好看的脸，光太强了。被风吹得凌乱的头发，挺直的鼻梁，我真的看不清了。更没有看清一个女孩攀到他身上向他索吻，被他轻轻地推开了。

    我想，或许那片巨大的光亮和阴影，是他永远不能跨越的路程。

    <h3 class="h3">八

    天气暖了，金色的阳光把胡同的墙壁渲染得熠熠生辉，它们突然显得可爱了。

    我就在光天化日之下，又一次见到了路程。

    你怎么会在这里？我险些摔掉了手中的画箱。

    我在等你。他抻了抻藏青色的衣领。

    我突然想，世界上怎么会有如此多的藏青色布料，供他穿这么多的藏青色衣服。

    喜悦从我的脸上绽开，可是路程依旧没有笑。

    我妈……到底和那个人结婚了，两个月前。我爸才死了几个月不到，她就再嫁。刚办葬礼的地方一下子变成了婚礼，你知道么，那是什么滋味。

    我低下了头。

    那又怎么样呢，起码你是两个人光明正大地结婚生下来的孩子。像我这样没有父亲的野孩子，连那负心的男人终究有没有爱过我母亲，我都不得而知。所以路程，你要什么我都能给你，除了安慰。我真的没能力将你从黑暗中拉出来。原谅我。实在是因为，路程，我们都是寂寞的。

    我只是看着他。

    洛尤，下辈子，如果有下辈子，我一定会补偿你的。

    上帝没有给我这个机会。

    他摘下他的项链，放在我手心。

    洛尤，这是我爸送我的。冷的话，就握紧它。

    下辈子再见面，你忘掉他们，我记得你。

    <h3 class="h3">九

    路程没有死。

    他得了和他父亲一模一样的怪病，却没有死。

    我几乎是发了疯似的冲向医院。103号病房里，路程安静地躺着。

    他做了开颅手术，头上缠着纱布，脸还像以前那样好看。我第一次看见他没有穿藏青色的衣服——原来他穿浅蓝条纹的病号服也很周正。我笑了。推门进去。

    就算我的温度已经不足以温暖自己，也要竭力地温暖他，或许互相取暖，寂寞就会渐渐隐去，仇恨也会消失得无影无踪。

    路程。我喊。

    他抬头，睁着那样清澈的眼睛，轻声问，你是谁。

    你是谁。路程不记得。不记得他父亲的死亡，不记得斑斑驳驳的墙壁，不记得那个叫洛尤的女孩。

    什么也不记得。路程忘记了。

    <h3 class="h3">十

    我站在103号病房的窗外，许多次地想冲进去一把揪起他，大声冲他嚷，我叫洛尤。女。学画。爱哭。你认不认得我！可是我没有。我只是站着，看他发呆，或者摆弄手中的药盒子。

    我握紧他的项链，却只感到寒冷。谁让那个半年前死去的男人的照片，牢牢地贴在项链的背面呢。这个负心的男人，到死都没能让我知道，他是否爱过我的母亲。

    路程，亲爱的路程，我其实很多次地想象过，在一个春暖花开的日子，我们在阳光里，一直走一直走一直走，没有寂寞，没有阴影，没有仇恨，没有悲伤。可是，可是，上帝没有给我们这个机会。

    请你不要记得我。