22岁那年，我迫不及待地嫁给了相恋四载的师兄。

    没有新房，住在学校分的一间十八平米的筒子楼宿舍里；没办酒席，两个刚毕业的穷学生在异乡是举目无亲的异客；没有婚纱，我穿着红毛衣牛仔裤作了新娘，当然，也没有戒指……我光滑的手指上无羁无绊，仍旧一如既往地在琴弦上跳跃、在键盘上翻飞。

    领回大红本本的那天，我倚在他温暖的怀里，看窗外大朵大朵的雪花漫天飞舞。一只手伸在他腋窝底下取暖，另一只手一会儿拨弄着他下巴颏上的几根“草茬”，一会儿又摸摸他的喉结，吃吃地憨笑道：“嘻嘻，亚当的苹果卡在这里吐也不是，咽也不是，难过不难过啊？”

    “难过呢……”他捉住我的手，轻轻地抚着，微微叹了口气：“这只手上该有一枚戒指的。”

    “面包会有的，一切都会有的啊！”我亲亲了他的耳朵，心里已有了一个主意。

    天黑下来的时候，他在权做厨房的走廊里烧我爱吃的酸菜鱼。我坐在桌前，用红绳打了两个同心结，悄悄藏在枕下。

    从师兄妹变成夫妻的那个夜晚，我们手上各戴了一枚红色同心结做成的戒指，两个同心结上印着九个甜蜜而温馨的吻。

    对我来说，此生已在最合适的时间，用最浪漫的方式，戴过了最美丽的戒指，我已经心满意足。“钻石恒久远，一颗永流传”的华丽璀璨可以诱惑别的女孩子，却从不曾打动过我的心。

    然而我的师兄却不能够免俗，到了年底，他悄悄用所有的年终奖从南京的百年老店“宝庆银楼”里捧回一枚金灿灿的戒指，镂空的五瓣梅花围着一颗小小的温柔的心。

    那晚，他坐在灯下，用红丝线一圈圈密密地缠绕戒指的接头处。“扣紧一点，怕你跑掉呢！”他笑着说。

    “往哪儿跑？我跑了谁给你织毛衣啊？”我倚在床头的大靠垫上，正在织那件被他称为玉米粒花型的厚毛衣。当时刚好织完了一圈，就顺手用换下来的织针轻轻敲了敲他的脑袋。

    忽然就被他紧紧地环腰抱住了，黑脑袋在我胸前蹭着，孩子般呜呜地撒娇道：“说好了啊！说好了啊！一辈子都不许离开我！”

    “干什么嘛？快起来！看把织针都弄掉了！”我嗔怪着，把针线抽出放在一旁，使劲扳起他的头来。蓦然，见那人的眼里，竟有了晶莹的光在闪烁。

    于是乖乖伸出手来，让他给套上了绕着红线的金戒指。虽然，一向无拘无束地手指有了一种被捆住的感觉，但这是他送的戒指啊！

    平凡的烟火生活是我所爱的，但是偶尔也要调制些浪漫情调。他一边嘲笑我那些小把戏能把人的牙酸得倒掉，一边却也容许我赤足踩着他的脚面在房间里随着音乐转圈。从一针一线开始白手起家的日子虽然辛苦，但因为有了恩爱，却也过得有滋有味。“雨天置枰敲棋子，寒夜挑灯把谜猜。”便是彼时生活的写照。

    日子一天天地过，渐渐地，在社会上混事的他开始变得成熟而世故，而在象牙塔中生活的我依旧心无城府，活泼单纯。不知什么时候，那道曾经充满欣赏的目光里开始有了挑剔的神色，昔日的赞美变成了指责。

    “为什么非要把我变成另外一个人？”委屈的泪水在我的脸上咨意横飞。

    “你不再是十八岁的小女孩了，人总要长大啊！”他语重心长，拍了拍我的肩膀。

    想起脚后跟被新皮鞋磨得鲜血淋漓的痛楚，想起淘米后米粒总是嵌在戒指中的尴尬，我血液中天生的野性发作起来，大叫道：“我就是不要长大！我就是不要穿高跟鞋！我就是不要带戒指！让这些东西见鬼去吧！你休想改变我！”

    踢掉了高跟鞋，摔掉了金戒指，剪掉了长头发，脱掉了长裙子。穿起牛仔裤，重做灰姑娘状，我身心自由得想笑着叫着满世