们对艺术的理解，有人说艺术必须小众，必须让大众理解不了。何小兵就不这么认为，小众并不代表艺术，很多所谓的先锋艺术家之所以小众，归根结底，还是作品自身缺乏说服力，他们认为大众不理解，没错，大众没法理解一堆狗屎，贴上后现代的唬人标签就可以叫艺术。

    还有一个一张嘴就让人觉得他没什么文化的人，说艺术必须草根，自己就不曲高和寡，作品贴近百姓，弄就弄俗的。何小兵觉得他太低估百姓的审美了，贴近百姓的，不是不能艺术，也不是不艺术了，就贴近百姓了。其实有没有文化的人，骨子里都是尊重文化的，知道文化对人的重要，那些故意标榜自己反文化的人，不过是为了弥补自己文化的不足而已。

    何小兵发现，大部分所谓的这家那家不过是在混饭吃，个别头脑清醒的人，也许知道自己几斤几两，对艺术并没抱奢望，只为了骗口饭吃，扮成艺术家道貌岸然地出现在公众面前，但内心依旧胆颤、苍白，因为他们知道，自己的造诣甚至不及常人。

    何小兵有一种失望，说不上是对人的，还是对艺术的。

    顾莉莉带来一个音乐制作人给何小兵认识，陪着两人说了会儿话，顾莉莉又去招呼别的客人。

    “听说你想出张专辑？”制作人问何小兵。

    “这想法挺幼稚的吧！”何小兵说。

    “喜欢这行的人都有这想法，正常！你自己有什么计划？”

    “有时间把我写的歌给你听听？”

    “不用听，只要你有钱，没歌都能出专辑，我们给你卖去。”

    “得多少钱啊？”

    “看你想找什么人做吧，三十万也能做，三百万也能做，就看想做成什么样。”制作人指着不远处一个端着酒杯正跟人嬉皮笑脸的女的说，“看见她了吗，去年我刚给她做了一张。”

    “卖得怎么样？”

    “我们就压了一千张，现在库房里还有九百多张，有人给她投钱录，即使一张都卖不出去，我们也挣钱了。”

    “那这不跟音乐本身一点儿关系都没有吗？”

    “这就是你幼稚了，现在有几张专辑不是从商业出发啊，就说那些编曲的弹琴的，有几个不想多挣点儿钱啊，只要给钱，什么活儿他们都接！”

    何小兵沉默了。

    “这不是他们的错，谁不想开好车，住大房子，你说是不是？”制作人掏出一张名片，“有机会，咱们合作！”说完走了。

    何小兵不想再待下去了，他不喜欢这样的氛围，起身出了门。

    “怎么走了？”顾莉莉追出来问。

    “没劲！”何小兵答道。

    “都这样，习惯了就好了！”顾莉莉说，“要是不想坐会儿了，你就早点儿回去休息吧！”

    “你去忙吧！”

    何小兵刚要走，听到有人叫自己，扭头一看，是教他弹吉他的老头儿。

    “一个朋友叫我过来的。”老头儿说。

    何小兵介绍了老头儿和顾莉莉认识，老头儿是画廊大股东的朋友。顾莉莉跟老头儿客气了几句，进了屋，留下何小兵和老头儿单聊。

    “现在还弹琴吗？”老头儿问。

    “我上班了。”何小兵有些不好意思，被老头儿一问，才想起自己已经一个礼拜没摸琴了。

    “上班好，总比瞎晃悠强。”

    “其实我也不想上班，不得已。”

    “上班肯定有上班的原因，人都得吃饭。”

    “我想干的事儿，对我来说实现起来太困难了。”

    “那时候我就跟你说了，音乐环境不如以前好了，现在的音乐都成什么了，不能听了。”老头儿拍着何小兵的肩膀说，“你刚才是打算回家吧，不耽误你了，赶紧走