旭刚两天没跟她联系了，她若再不联系他，怕就要断了。这天下班前，她给他短信说她今天没事，想下班后去他的小花园。他只回一个字：好。

    他在小花园等她。二人见面后不咸不淡寒暄了几句，就再找不到话说，山山只得假装赏花。花园里花依然美，美得凄绝；叶依然绿，绿得黯然……这时，身后的旭刚开口了：“你爸妈不同意，是吧？”

    山山猝不及防，本能地否认：“没有没有没有！”

    旭刚淡淡一笑，那一笑里的不信任、不屑、敌意毕露，山山心直沉下去。强打起精神，她道：“是这样的，最近学校不是安排我‘说课’了吗？我一直在做准备，这是我第一次‘说课’，有些紧张……一直没腾出空来跟我爸妈说……”

    他又那样一笑：“再忙，打电话的时间有吧？”

    山山腹背受敌内外交困，生气加委屈使她口不择言：“我总得想好怎么说，再跟他们说吧！”

    他又那样笑：“用得着想吗？照实了说！”

    这时山山手机响，她看一眼，停了几秒，没精打采接起：“妈。”

    旭刚高声道：“正好，跟你妈说！”

    山山躲开他闪到一边，对电话道：“妈，我这里有点事，待会儿给你打过去！”挂了。

    他还那样笑！笑着，他问她：“不好说——是吧？拿不出手去——是吧？丢你脸了——是吧？”

    山山终于怒了：“你这么说话有意思吗？！”

    旭刚道：“别管有没有意思，说得对不对吧？”

    山山转身就走。从小花园下去需要走一个简陋的室外梯，铁制，很陡，不能快走。山山小心地一步一个台阶下，走得很慢，有足够时间让他追，他没有追……

    自此，二人再无联系。一天，邓文宣让山山有空来家谈谈这事——山山妈又给他打电话了。山山说：“噢，正想跟您说呢舅舅，我跟刘旭刚分了！”

    听说山山和刘旭刚分了，小可惊讶地对沈画道：“真让你说着了！你可真行！”沈画好笑：“这算什么‘行’，这是常识！”

    ……

    最后看一眼在电视节目里侃侃而谈的魏山山——录这期节目时她跟刘旭刚还没关系，待到播出，二人转一大圈后回到了原点——不靠谱的爱情必须短命，沈画一笑，转身去自己屋，继续为晚上的商务晚宴做准备。

    下班后，山山回到小屋，从前温馨生动的小屋变得清冷死寂。关好门背抵门站住，目光缓缓扫过，忽然一惊：窗台上的鸟巢蕨耷拉了头！忙走过去看，盆土干成了龟背，这些天来完全把它忘在了脑后，一次水没浇。试着撅一撅花枝，嘎巴一声，断了，死了！

    山山眼泪刷一下子出来了，一秒钟都没耽误，拨了刘旭刚电话。电话只响一声他就接了，听得出他很意外。山山不等他说话上来就问：“你在哪里？”他说在小花园，在浇水，她说一声“我马上过去”，挂了电话。

    旭刚收起电话半天没动，喜悦在心里膨胀，胀到了要炸。他不知如何宣泄，原地蹦了个高，如一只气打得过满的球。旭刚继续浇花，花园里鲜花绿植蓬蓬勃勃，在夕阳的金辉下七彩流溢……他边浇花边在心里不停地跟山山说话，说得最多的话是，对不起！男女闹了矛盾，按说该男的主动，他却仍做不到主动，如同当初的告白。从今后，从这次后，这样的错误，他绝不再犯！他要相信山山，相信自己，相信爱情，相信未来……他要跟她恋爱结婚一起变老，像诗里说的，“我与你生同一个衾，死同一个椁”……

    估摸着山山差不多该到了，旭刚收起管子，细心抠掉衣服上的泥点，洗手，在他对着花房玻璃用手理头发时，在玻璃里看到了山山！他回转身，看着从梯子口上来的山山，满肚子的话，不知该说哪