格林是见了肉不要命的家伙，可是有时也会例外地把我看得比肉食更重要，比如我刚买菜回家，递给他一只冻鸡，饥肠辘辘的格林会匆匆忙忙撕下一块鸡翅膀跑到我面前，使劲蹦跳着，做出想抱我舔我的样子。他急切地呜呜叫着，似乎在倾诉我离开的时间里他对我的狂热想念，唯恐欢迎仪式不够热烈我感受不到他的激情。但与此同时，他又舍不得放掉嘴上叼着的美味鸡翅膀，边和我亲热，边护着鸡翅，着急纠结的可爱状每每令我受宠若惊。我有时会想，咱们天天都在一起，出门买菜不过半个小时而已，至于像久别重逢那么夸张吗？

    格林走路渐渐灵巧轻盈，有了他父母的步态，不像当初那样叉着腿走路。随着运动量的加大，他的四肢越来越稳健，能在静止状态下瞬间提速，像炮弹一样把自己射出去，也能长时间不知疲累地轻快奔跑，我逐渐跟不上了。他能轻而易举地把我甩在身后，得意地回头，见我没跟上就站在前面等，或者又回过头来绕着我转圈催促，每次散步时他总是像忠实的卫星一样围绕着我，从不让我远离他的视线。随着格林的体型和模样越来越狼味儿十足，他引来越来越高的回头率和询问，我也越来越紧张，白天不敢带他出去逛街了，我只好让他在楼顶天台上活动，天台有两千多平米的无人空间，可供他跑一跑。晚上，借着夜色的掩护，我和亦风才能偷偷地带他出去跑跑。每当穿越光影闪动的马路，面对车水马龙，格林就畏缩不前，我得抱着他过街。走到阴暗处，格林莹莹反光的眼睛才提醒了我，在漆黑的原野中，光是何等重要的信号？没有人烟的地方，夜晚的光亮往往是动物的眼睛，而大街上那么多铁甲动物圆睁着两只发光的大眼睛呼啸而过，怎不叫他害怕？

    可怜我的格林本应属于自然，却在这钢筋混凝土的森林中成长，在灯火阑珊处谱写着另类的曲调。

    日子像童谣一样柔缓轻快。我和格林越来越多地互相琢磨解读，尽可能让对方知道自己的意图和需要，理解对方的行为方式和肢体语言。

    狼嗥，这是让无数人恐惧又痴迷的神秘语言……

    格林的第一声嗥叫算是比较晚的了，如果在狼群中，有狼父狼母狼兄弟的领唱也许要早得多，而他却时常在邻居狗的带领下发出狗一样的嘶哑顿音：“花！花！”

    两个月大的格林其听觉已经日趋成熟，两只耳朵直挺挺地竖立，随着他接收到的声音一张一合，就像一只大蝴蝶停歇在脑袋上一样。这样快速长大的耳朵让我越来越惊异，总想好好摸一摸感受一下。我记得狐狸的狗耳朵虽然也是支棱起来的，但却软绵绵松垮垮的，我揉搓狐狸的耳朵甚至拧一拧，他一点都不会反抗，还很享受而顺从地舔我的手腕，仿佛主人拧狗耳朵，那都是理所应当的。而格林的狼耳朵却异常坚挺，用手压下去再放开会“噗”的一声弹起来，有时连他自己都会被这声音吓一跳。我轻轻挠格林耳根子的时候他还比较惬意，有时还歪着脑袋就着我的手指头，调整一个最舒服的角度给我，但格林能接受轻柔平等的抚摸，却绝不接受肆意揪耳朵甚至揉搓扭转的待遇。

    有一次我和亦风在楼顶天台上陪格林玩的时候，看着那双硬挺傲气的耳朵，执意想跟格林开个玩笑，他却坚决不让我把他的耳朵弄得有一点变形，我硬抓住他的嘴巴不让他反抗，然后把他的两只耳朵都向头顶折翻过来，耳朵芯儿里的狼毫就像菊花一样绽放出来，绒绒地顶在头顶活像戴了一顶雷锋帽。坚挺的狼耳朵一旦翻折就不像软绵绵的狗耳朵那样自己能散落复原。格林生气了，呼呼地吼着严正抗议：“不许玩我的耳朵！”我笑着赶忙松手，格林立刻将头“啪啦啪啦”一阵猛甩，两只耳朵立刻恢复原样。

    亦风笑着说：“看见了吧，他可绝不是‘耳朵’，让人任意‘执牛耳’的是奴才，即使面对的是抚养他的人，狼也绝不接受