“金鸡纳霜？”

    她点点头：“嗯，就是用来治疗疟疾的金鸡纳霜。”

    “疟疾？”他讶异地皱了皱眼睛。

    “噢，放心。”她扬了扬手，“酒里还有好几种草药，也加了糖浆，配甜点很棒，没疟疾也能吃。”

    “吃了不会有疟疾才好。”他淘气地望着她说。

    她笑了出来：“你知道吗？你应该去写笑话，而不是悲剧，你的小说都很悲伤。”

    “人生就是个大笑话，笑到会哭。”他微笑，咬了一口布朗尼。

    “只要时间够长，哭完也会笑吧？”她看了看他，“味道怎么样？不错吧？”

    “嗳，淋上金鸡纳霜酒果然更好吃，苦苦的、甜甜的，带点甘草味，另一种境界。”他竖起大拇指说。

    看见他的酒杯空了，她给他倒了一杯波特，也给自己倒一杯。喝了一口酒，她抿嘴笑笑，问他：“我用蛋糕砸过你。你记得吗？”

    他瞥了她一眼，苦笑：“噢，怎么忘得了呢？那是我这辈子吃过的最难忘的蛋糕。是榴莲蛋糕，对吧？”

    “哦，是的，那个是榴莲蛋糕。”她笑开了，“你要喝点水吗？”

    “好的，谢谢你。”他点头，瞄了瞄工作台上她画的几张草图，“这些都是蛋糕的草图吗？”

    她走到水槽边倒了两杯白开水：“嗯。今年是第一年做圣诞木柴蛋糕，我想把草图先画出来。”她把几张草图摊开来给他看，“还会做新年吃的国王饼，但味道会改良一下。圣诞特别版的玫瑰蛋糕也想做。”

    “这么早就要开始准备吗？”他喝了口水，一张一张草图仔细地看。

    “不早了，剩下不到一个月就是圣诞节，我觉得已经迟了，过几天要把圣诞树摆出来，然后布置一下店面，可忙了。今年我订了棵杉树，我喜欢杉树的味儿。”

    “哦，时间过得真快。”他微笑，若有所思地看向她。

    那熟悉的神情重又撩起了她心头的记忆。她想起那个遥远的夏末的夜晚，文学院主办的马拉松舞蹈赛在大学北座的会堂里举行，由学生组成的几支乐队轮流表演，那天是舞蹈赛，也是派对，舞池周围挤满了欢乐的年轻人。她留着斜分的齐耳短发，身上穿着飘逸的柠檬黄色皱褶连身裙，腰间系了条幼皮带，裹了件粉蓝色的毛线外套，已经连续跳了十五个钟头。舞池里连她在内只剩下不到二十个人依然坚持着。她嘴唇干涩，脚上的鞋子胀胀的，有气无力地不停摆动身体，累得都快趴下了。

    这时候，他跟她班上一个男生结伴来派对。美术系就只有几个男生，可她而今已经记不起那个男生的名字。

    “李露，胡杨。”那个男生介绍他们两个认识。

    “嘿！”她疲惫地点头。

    “嘿！”他手里拿着一杯鸡尾酒，生气盎然地微笑。

    男生走开了，他仍旧留在舞池边跟她说着话。

    “胡杨是哪个杨？”她问。

    “你说什么？”音乐很吵，他没听清楚。

    “胡杨是哪个杨？”她沙哑的声音重复一遍。

    “哦，杨柳的杨。”他凑到她耳边，大声说。

    “胡杨，生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽的胡杨树？”

    “我但愿。”他俏皮地回答。然后又说，“是我爸爸太懒惰了，把我妈妈的姓氏加上去就成了我的名字。”

    后来，他常常提起那天晚上的事。他告诉她，他在派对上一眼便瞧见她。她身上有股独特的气质，穿的衣服好像东凑西拼的，却又出奇地好看。每次当他这么说，她总会啐他：“什么东凑西拼的？我那个是巴黎流行的耶。”虽然只是每年一次的法国假期，她愿意把那个国家说成是她第二个家。这么多年来，她常