第一章
分不快。她能感到来自身旁这个女人的那种只可意会的压迫。她把视线移向车窗外,好象漫不经心地观望热闹的街景,心里暗想:这车是往哪里开?怎么不问我的住址?
轿车在一座高级饭店门口停下,司机告诉宋妻:国际饭店到了。
身着红色制服的门童动作规范地上前拉开车门。宋妻与夏英杰握手,歉意地说:“对不起,今天打扰夏小姐了。我还有事,先下车了。”
宋妻下车后,对女秘书说:“你替我送送夏小姐。”正当她要转身的时候,忽然又想起了什么,从包里取出一张名片递给夏英杰,“夏小姐,以后在北京若有什么难处,请一定来找我,再见。”
夏英杰被动地接过名片,眼看着宋妻步态从容地走进饭店。
轿车重新启动后,女秘书才问:“夏小姐住哪家饭店?”
“光明宾馆。”
小丽想了一会儿,摇摇头:“没有印象。”
“那只是一家普通宾馆,够不上星级。”夏英杰说,“我是第一次来上海,认不得路线,边走边打听吧。”
她脸上平静,心里却在嘲讽自己:这个闲事管得真窝囊。再看手中的名片,上面印着精美的一行字:邓文英,北京梦妮奥时装总公司副总经理。
玉南市地处中原,历代以黄河水灾为患。这里原是一片饱经战乱的荒滩。闭塞、贫困,如果不是因为发现了大油田,或许至今还很少为人所知。自从十几年前那场著名的石油会战开始,随着二十万职工、家属各路云集,过去的穷县便在一夜之间神话般地变成了城市,这块土地也因石油而在全国小有名气了。
夏英杰顾不得回家,只在集体宿舍过了一夜,第二天便上班了。她匆匆上班,并不是因为这篇报导,而是一个说不清道不明的原因促使她急于要见到方子云,一种第六感觉,一种模糊而又飘浮不定的东西像幽灵一样在她潜意识里游荡。
她似乎发现了什么,似乎本能地要捕捉到什么,却需要时间去证明那个空泛的感觉。
夏英杰来到报社,直接上文艺版编辑室去找方子云,她推门进去,对方子云笑道:“方大人,民女讨债来了。”
方子云三十多岁,留着长头发,满脸胡子,戴一副近视眼镜,身穿越野装,是人们在影视片里常看到的那种具有艺术和学问象征的作派。他性情怪僻,不善交际,终日与香烟、烈酒和诗歌为伴,先后发表诗作三百余首,素有“前卫诗人”之称,在海内外诗坛颇有名气。
所谓“前卫诗人”,是指那些极少数走在诗歌创意最前沿的诗人们,代表着诗歌创作的最新走向。这些人大多都不太富裕而思想境界极高,对诗歌的迷恋,决不亚于一个教徒的虔诚。同时,这些人还常常具有某种疯子的特征,很难为俗人所理解。
方子云离婚后一直是孤身一人,他的妻子也正因为忍受不了他的嗜酒、怪僻和入不敷出,将他定性为“不是过日子的人”,结婚不到一年便离他而去,他倒也落了个自由自在。
夏英杰取出十几张购物发票放在桌上,又道:“一共花了二百零四元,你付给我二百元吧,零头就免了。”
“不多,不多。”方子云坦白地说,“我算计着不止这个数。”
“当然,出租车费给你省了。不过,代价太大。”她仿佛又感受到了轿车里那种被压抑的感觉。
方子云并没有在意。他自顾从衣袋里掏钱,数完了二百元之后,手里的钱也就所剩无几了。
“见到一坤了?”方子云问。
“岂止是见到了,还被人当成第三者审查了一番,这就是给你省出租车费的代价。”说着,夏英杰把那张名片递给他。
方子云接过名片一看,笑了:“这么巧哇,那你可是撞到枪口上了。邓文英