亮地定格出碎石子的细花纹。整个客厅、走道，一点杂物都不见了，旧桌椅被擦得干干净净，归置得井井有条，墙壁上偶尔的蛛网也扫掉了，厨房、卫生间，那多年的尘垢……旧屋换新颜了一般。

    传志跑到二楼，木地板给擦得一尘不染，和一楼一样，各个拐角都有抹擦的痕迹，连楼梯扶手下面的铁艺栏杆也干干净净的。

    传志跑下楼，挨个屋推门看，终于在最里面有床的那间找到了自己的家人——老太太坐在床头倚着墙睡着了，大哥蜷着腿横卧在另一头，轻鼾阵阵；床下摆着吃空的白色泡沫餐盒，路边五块钱那种……王传志的眼泪在眼眶里打转，七尺男儿啊！娘俩昨晚一夜未睡，把整个楼给拾掇利索了。传志轻轻地走过去，在床沿上坐下来，大脑一片空白。

    也不知过了多久。“儿啊，你回来了？”老太太睁开眼睛，“吃了吧？”

    传志哽咽着点点头，“咋都把活干完了？”

    “有钱出钱，没钱出把力的事。干点活不当啥，现在还干得动，只要何琳家不嫌弃咱们就算烧高香了。”

    儿子忽然发现母亲左额角上一块青紫，“伤着了？”

    “在茅房，地上洗衣粉沫滑，没拿好劲，磕了。唉，年纪大了，没啥用了，干点活腰也见疼。要是早十年，这点活算什么呀，满把抓！”

    “咦——咦——”旁边传祥伸着懒腰，喊了声，“大拇脚趾头疼！”

    传志看到大哥大拇脚趾上缠着破破烂烂一块布，“又怎么了？”

    “该！他贱！好好的非去踢台阶，累得轻！”

    传志嘿嘿笑着看弟弟，“都是为了你啊！”

    传志说不出的愧疚啊，到底是自家人啊，没啥计较。

    “怎么不回酒店？”

    “俺以为那酒店的领导与何琳的爹有交情就免费了，原来还要钱呢！来一趟增加人家负担，那么贵，硌得慌，哪睡得着！”老太太对着早春的阳光清了清嗓子，“别光顾说话了，你快去上班吧，别耽误了工作，领导一扭头找不着你了……工作要紧！”

    “你们怎么办？”

    “俺们今天回家，这边安顿好了，没啥事了。你再给点钱，让花钱的小车带俺们去火车站，累了，走不动了，也坐坐小车享受一回吧。”

    大儿子笑，“昨晚没享受啊？”

    “昨晚光害怕要花多少钱了，没顾上。”然后指挥大儿子，“别躺着了，洗洗，扛包走，到火车上再睡，眯一晚上就到家了。”

    传志一溜小跑到附近超市的AtM机上取了一千块钱，又买了创可贴和一些果脯，跑了回来。

    “这就是北京的特产啊！”老太太对果脯青眼相加，“人家都知道俺到北京来看儿子了，提回去让他们都尝尝，尝尝北京这晒干的水果！”

    当天下午老太太和大儿子在北京火车站的候车室里空坐了几个小时，晚上乘火车离开了，硬座。