天已黑了。一家人又累又饿，摸黑往回跑。到家已是半夜。孙富民等早睡着了。他们本还在荞麦山就饿得要站不住了，又跑了五十里路，早饿枯了。热了饭吃后，天已渐明。就不睡了，提锄子上坡挖洋芋。天黑回来，吃了晚饭，孙平玉忙洗肉煮。煮熟就挂在火上，火塘里加了火，才休息。孙天俦半夜醒来，见灯已亮着了。孙平玉已起来煮饭。又一阵，陈福英也起来。孙天俦起来，孙平玉说：“才半夜，还不亮，再睡一阵。饭菜煮好，久等天不亮。全家没一只表，不知是什么时候。多次出门看天色，总觉要亮了，却不亮，只好又睡下。等孙天俦又醒，孙平玉、陈福英已起来，在烧香烧纸敬天地和祖人。敬好，就开始吃饭。吃好，天始微明，孙平玉就背上箱子，孙天俦背了行李，又如三年前去荞麦山，朝米粮坝走。

    路上遇到熟人，都说：“孙平玉，坐车嘛！”孙平玉说：“走路省两块钱。”十二点，父子俩到了荞麦山，向西爬海拔近四千米的高山。处处泥石流。小路在悬崖上折来折去。偶尔蹬一个石头下去，根本听不到回声。爬了一山又一山，到中午，上了山顶。回望大红山，巍巍高入云天。前面已是金沙江河谷，但根本看不见金沙江。下山十里，才见到河谷底部。青色的江南面流来，向北流去。因气温很高，谷中白气弥漫。江东一个仅一平方公里左右的缓坡上，尽是绿色的甘蔗，中间一堆白色的房子，就是米粮坝县城了。四面高山环合，像一口大锅。米粮坝在锅底。尽管已是下午，父子俩下山，仍是异常的热。眼看县城就在脚下，但走了几个钟头，都走不到。近于天黑，才到县城。见街道宽到可并排行两辆车，路灯明亮，如同白昼。人来人往，熙熙攘攘。孙天俦大吃一惊。父子俩在向人询问米粮坝中学时，孙天俦迎头见晏明星和几个女孩迎面而来，她看见了他父子俩。孙天俦就一阵慌乱，父亲穿的又破又烂啊！他忙朝街边跑，以远离父亲。孙平玉急了，朝孙天俦喊：“跑什么！不要跑！注意车！”忙来追孙天俦，拉住孙天俦叫：“你看街上这么多车！要注意啊！碰着怎么办？”孙天俦又急又愧，晏都在望着的啊！她们走了过来，孙天俦脸一阵红一阵白，晏看一眼孙天俦，又看一眼孙平玉，本已张口要与孙天俦打招呼，见孙如此狼狈，就调过头装作和同伴说话，过去了。她们走远，孙天俦才自愧，责己不已，父亲已够可怜的了，自己还看不起他！自己比畜牲不如。他后悔不能再迎面遇上晏明星，否则他要紧紧和父亲站在一起，介绍说这是我的父亲，看她如何。但已不可能了。孙平玉不明孙天俦动机，还以为孙天俦初入县城，被这繁华景象吓住了，就笑说：“你怕哪样？只管往街中间走嘛！”到了中学，找到宿舍，放好行李，父子俩将箱子里的冷洋芋拿出来，吃了就睡了。孙平玉好几夜没得睡觉了，也不消担忧明天的农活，因是一上床，就鼾声大作，睡得极是舒畅。孙天俦睡不着，听父亲的鼾声，就可怜父亲，他多希望父亲后半生能过上幸福的日子，都睡今晚这样酣畅的觉啊！又反思自己今晚行为，实在可耻、可鄙、可憎！父亲已竭尽全力，卑微可怜，自己还要折辱他。连我孙天俦都折辱他了，那世上谁还不侮辱他呢！他越想越愤然，仇恨自己竟沦为庸俗无耻之徒了！

    乡下学生及其家长初来县城，大觉新奇，尽出去逛街了。半夜才回来睡觉。孙平玉的鼾声激起了全宿舍学生及家长的反感。不断有人来叫孙天俦：“把他推醒！”孙天俦不忍打扰父亲，只轻轻地推，限于不推醒孙平玉而止。孙平玉被推，动了动，鼾声减弱了。但不到几分钟，鼾声恢复，人们又来了，叫孙天俦推。孙天俦又推，但极轻，又不起作用。这些人就骂着兀自来拉孙平玉的脚：“醒醒！醒醒！”孙天俦恐推醒父亲，火了：“你没见我在推了？”对方就道：“你在推还用我来？宿舍不是猪圈！要打呼噜，去猪圈打！”孙天俦怒目欲裂，跳下床来