整个暑假，阴云都笼罩着法喇村。孙天主一直失意，那天气也仿佛和人相通，不让人舒服。但恶劣的天气并不能阻挡人们的劳作。每天陈福英都得冒着雨，到荞地里掐荞叶喂猪。雨水、露水只消半个钟头，就把她淋得全身湿透。而她从早到晚掐一天的荞叶，都不够喂猪。还得孙富民、孙富华帮忙。

    河坝里天天满河坝的水。孙天主家靠河坝边的地，被水冲塌了。那地上种的洋芋，全滑入河中。地边的白杨树也倒了。水还在冲那地。孙家父子忙去堵水。水堵住了，才又砍树，将树砍倒，修了树枝，就抬着回家。雨越下越大。孙平玉叫在大树下躲雨。但刚站到大树下两分钟，身上就冷起来。孙天主说：“还是抬着走！”就和孙富民扛了树，冒雨往回行。人身上被淋湿了，水从后背的衣服上流下裤子来，屁股、大腿尽被裹紧，步子都迈不开。地上又滑，树又重，孙天主被压得喘不过气来。扛了走一阵，孙天主说：“是不是放在这里，等天晴再来扛？”孙平玉说：“你放在这里半个钟头，就不是你的了！你放吧！”来换了孙天主扛着。孙天主又去换孙富民。孙富民不换。走一阵，孙富民抵不住树的重压了，才换与孙天主扛着。树刚接过来，就觉整个世界压到肩上来了，肩膀被压得极疼。他不时将树从左肩挪到右肩。孙富民见他抵不住了，又来换了。孙天主顿有当了神仙的感觉。他去换孙平玉，孙平玉不让换。走一阵，孙天主又换孙富民。经过一塘水时，孙平玉在前大步而行，而孙天主在后，要绕那水。树却被孙平玉拉着往前，孙天主被拖进水里。水里长了青苔。孙天主立脚不住，滑倒下去，树也砸了下来。还好砸在了屁股上。孙平玉的脖子，也被树撕破了，血流了出来。孙天主一倒，大家一声惊叫，急忙来看。孙天主泡在水里爬不起来。大家将树搬开，扶孙天主站起来。孙天主觉整个腰都没了。伸腿，还能动。大家都说：“砸歪一点，问题就大了。运气好，运气好。”孙天主歇一会，能走了，才跟着走。心想要是刚才树砸上来一点，那腰断了。砸下去一点，那双腿也断了。

    孙平玉和孙富民仍扛那树走。雨不断地下。路甚滑，孙平玉和孙富民都被那树压得直哼。孙天主换他们，他们不换。雨水顺孙平玉、孙富民的衣服下来，流下裤子又流到鞋上。孙平玉鬓发已有白的了。而孙富民呢，个子矮小，只有同岁的孙家文脖子高。孙天主眼眶就热辣辣的，当农民真难当啊！他才回家来当了几天，就当怕了！父亲整当了一生！而孙富民眼看也将要一生当农民了！这一生何其漫长，怎么过呢！

    孙天主回到家脱了裤子看，屁股又青又肿。屋里冷嗖嗖的。孙天主在火塘里笼了火，拿了干净衣服来，手一摸，像冰一样。忙将那衣服在火上烤热。才换了湿衣裤。孙平玉、孙富民将树扛回家，又冒雨拿绳子去背那树枝。雨越下越大，屋内就只孙天主一人，感觉到好不寂寞荒凉。于是就出屋来看那雨，想父母还在雨里劳作，心中悲哀：要是我这一生这么过，那还怎么过呢！我是否有耐心把这几十年过完？平时说人生苦短，但细想下来又是如此漫长！我得赶紧走，逃脱农村，逃脱当农民的悲惨地位啊！

    孙天主在檐下站了许久，冷了起来。就进屋烧火，加了猪水来煨，又忙砍猪草。松毛因长期天阴，变潮了，怎么也不燃。屋内浓烟密布。等他把猪喂了，已忙得头晕眼花。又忙洗洋芋煮晚饭。煮好，又想，莫说如何生产如何劳作，单是煮顿早晚饭，都难煮啊！

    到天黑，孙平玉等才回来了。全家人都无换的衣服，只得仍穿着湿衣裤，坐在火边烤干。每人身上热气直冒。头发湿的，头发在冒气。衣服是湿的，也在冒气。裤子湿的，也在冒气。鞋子也是湿的，也在冒气。烤一晚上，衣服、裤子是干了，而鞋子不会干。只能就由它了，明早上起来，仍是湿的，就又穿着湿鞋子出门了。说起来呢，孙