四周是壁毯，低语

    和礼貌的大笑

    在一个应当纪念的晚上

    你的身上

    蹦跳着

    穿着舞蹈服装的喜糖

    你应当记住那个晚上

    记住呼吸和梦

    记住欢乐是怎样

    在哭喊中诞生

    一只可爱的小手

    开始握笔

    开始让学走路的字

    在纸上练习排队

    开始写下

    妹妹，水果和老祖父的名字

    老祖父已经逝去

    只有你知道

    在那个蓝色的傍晚

    他是怎样清扫过

    和他头发一样

    雪白的锯沫

    他细细地扫着

    大扫帚又轻又软

    轻轻落下，好像是

    母鸵鸟遮挡幼鸟的羽毛

    他扫着，注视着倒下的你

    默想着第一次

    见到你的时刻

    那时，他可能也在

    默写生字，咬着笔

    看着窗外，那时

    你第一次在这片

    红土地上快乐地站着

    叶子又细又小

    充满希望

    一个旧梦

    一

    我梦见，你出事了

    你不在了

    我刚刚从外省回来

    光滑的门虚掩着

    打热水的人走来走去

    那封信是空的

    楼梯也空了一会

    人们都知道你

    人知道我是谁

    我也不知道

    二

    在转弯处，有人在讲“他们”

    “他们”就是你

    那红色的是你的过去

    那灰蓝的是现在

    你们在讲

    我也当过“他们”

    我说

    你悲哀地看着我

    使我失去了死亡

    三

    我们走下宽大的台阶

    我们

    来看电影的人

    都在一边观看

    我们

    傍晚的云想筑成白塔

    我们看见了

    塔尖

    在昨天

    四

    该过马路了，过了

    你说：我还没说

    我说：别说

    等到家，一个地方

    巨大的梧桐树在风中飞舞

    土色的蛾子爬在一边

    城市是无效的

    一切都无效

    谁说过：

    尽头很黑，需要照耀

    我打开风衣

    走着，照耀

    他们在哪？我们

    星星的图案十分美丽

    总会升起

    总会美丽

    转入静物

    春天在草坡上呢

    整理松散的头发

    鲜红的发箍缩成一团

    大白猫代表太阳

    回头看着

    老想一晃而过

    反光是棱形的

    窗子总开着

    窗子垂着

    总要躲开风的接近

    室内，有红木的小鸟

    有青铜的鼓在敲

    时间不早了

    五万年前

    河流就切开了

    松软的高原

    人类就走下河谷

    在冰水中寻找什么

    他捡起一块