一

    狭长的走廊里，她被一个穿白大褂的人追逐着，没命地奔逃。

    “哈哈，往哪儿跑！”白大褂狂笑。

    她惊恐地站住，发现面前是一堵巨大的屏幕。

    “开始！”白大褂从背后把她一把拦腰抱住，低声喝令。

    屏幕突然闪射光芒，上面映现她的五脏六腑。

    “不，不，妞妞在我的肚子里，求求你别照了……”她捂着肚子恳求。

    “你看，哪有什么妞妞？”

    她向屏幕扫视，五脏六腑间果然没有妞妞的影儿。她把手伸进自己的肚子里翻寻，里面空空的也摸不到妞妞的小身体。

    “妞妞，妞妞！”她慌忙呼唤。

    “啊——”背后响起妞妞稚嫩的声音，很像分娩那天听到的第一声啼哭。

    她转过脸，看见妞妞张开小胳膊，正从走廊那一头朝她跑来。她挣脱白大褂，向妞妞迎去。正当她快要触到妞妞的时候，面前又竖起了那张巨大的屏幕，把她和妞妞隔了开来。现在妞妞成了屏幕上的一个映象，依然朝她跑来，焦急地向前伸着小手，仿佛为自己够不着妈妈而着急。她大声呼喊，想叫妞妞停住别往前走，可是喊不出声来。

    “开始！”她又听见白大褂的喝令。

    屏幕上一下子布满篮光，妞妞向前伸着胳膊的姿势冻结住了，小身体被照成通体蓝色透明。她向前冲去，一心救妞妞，却撞在一件冰凉的东西上。原来屏幕已经变成一只密封的大玻璃柜，柜里盛满暗红色的类似福尔马林的溶液，妞妞的小身体如同标本一样浸泡在其中，渐渐被溶解，终于消失了。她疯狂地冲撞玻璃柜的外壁，痛哭失声……

    我把雨儿摇醒，她仍呜呜地哭了好一会儿，突然喊道：“我真后悔，真对不起她！她的病肯定和我那次发烧有关。妞妞，小宝贝，我爱死她了……”平静下来后，又说：“我真后悔，当时我没坚持住。我有侥幸心，老觉得我这人命好，不会有事的。”

    “你一直躲着他。”我说。

    “躲不过呀，硬拖着我去拍片，一连拍了两张。”

    “你刚住院，他就拉你去透视。我在透射室找到你们，只见他兴致勃勃，把你摆弄来摆弄去，照了又照，我心里直发毛。连透视室那个女医生也觉得过分，一再叫他别照了。”

    “他这个人大大咧咧。”

    “他明明知道你怀孕五个月了，还这么干，连铅罩也不给你戴。而且有什么必要呢？给你拍片时，你早已退烧，都要出院了。”

    “拍完片我一直担着心，后来产前检查，医生说我的胎音有力，一同检查的孕妇中数我最强，我这才放下心。”

    “那天检查回来，你可真得意。”

    “妞妞就是健康，生下来七斤，一直没病。”

    “这还没病？”

    “这不是病，是灾。要不是那次发烧……我一定要再生一个。”

    “一定。”

    “可是妞妞太冤了，苦命妞妞，妈妈真对不起你……”她又开始流泪。

    “别哭，你也没有办法。他是医学博士，你拗不过他。”

    “我应该更坚决些。”

    “他会比你更坚决，他真他妈的是个有主见的医生。”

    雨儿坐在急诊室的长凳上，羽绒服下面腹部明显隆起。她正发高烧，烧得两颊绯红，双眼放光，倒也显得楚楚动人。发烧是从昨天开始的，因为怀着孕，不敢贸然吃药，想靠抵抗力抗过去。不料体温持续上升，到今天中午竟达到了40度，只好来看急诊。

    急诊室里空空荡荡，光线很差，使人感到冷丝丝的。只有一个老护士值班，医生不知哪里去了。雨儿坐在那张硬木条凳上等候，不住地喘息，咳嗽，咳出一口口浓