荷西丢下杂志冲出客厅，已经来不及了，一只超级大羊穿破塑胶板，重重的跌在荷西的头上，两个都躺在水泥地上呻吟。荷西爬起来，一声不响，拉了一条绳子就把羊绑在柱子上，然后上天台去看看是谁家的混蛋放羊出来的。天台上一个人也没有。

    “好，明天杀来吃掉。”荷西咬牙切齿的说。

    等我们下了天台，再去看羊，这只俘虏不但不叫，反而好像在笑，再低头一看，天啊！我辛苦了一年种出来的九棵盆景，二十五片叶子，全部被它吃得干干净净。

    我又惊又怒又伤心，举起手来，用尽全身的气力，重重的打了山羊一个大耳光，对荷西尖叫着：“你看，你看”——然后冲进浴室抱住一条大毛巾大滴大滴的流下泪来。这是我第一次为沙漠里的生活泄气以至流泪。

    羊，当然没有杀掉。

    跟邻居的关系，仍然在借东西的开门关门里和睦的过下去。

    有一次，我的火柴用完了，跑到隔壁房东家去要。“没有，没有。”房东的太太笑嘻嘻的说。

    我又去另外一家的厨房。

    “给你三根，我们自己也不多了。”哈蒂耶对我说，表情很生硬。

    “你这盒火柴还是上星期我给你的，我一共给你五盒，你怎么忘了？”我生起气来。

    “对啊，现在只剩一盒了，怎么能多给你。”她更不高兴了。

    “你伤害了我的骄傲。”我也学她们的口气对哈蒂耶说。

    拿着三根火柴回来，一路上在想，要做史怀哲还可真不容易。

    我们住在这儿一年半了，荷西成了邻居的电器修理匠、木匠、泥水工——我呢，成了代书、护士、老师、裁缝——反正都是邻居们训练出来的。

    沙哈拉威的青年女子皮肤往往都是淡色的，脸孔都长得很好看，她们平日在族人面前一定蒙上脸，但是到我们家里来就将面纱拿掉。

    其中有一个蜜娜，长得非常的甜美，她不但喜欢我，更喜欢荷西，只有荷西在家，她就会打扮得很清洁的来我们家坐着。后来她发觉坐在我们家没有什么意思，就找理由叫荷西去她家。

    有一天她又来了，站在窗外叫：“荷西！荷西！”我们正在吃饭，我问她：“你找荷西什么事？”她说：“我们家的门坏了，要荷西去修。”

    荷西一听，放下叉子就想站起来。

    “不许去，继续吃饭。”我将我盘子里的菜一倒倒在荷西面前，又是一大盘。

    这儿的人可以娶四个太太，我可不喜欢四个女人一起来分荷西的薪水袋。

    蜜娜不走，站在窗前，荷西又看了她一眼。

    “不要再看了，当她是海市蜃楼。”我厉声说。这个美丽的“海市蜃楼”有一天终于结婚了，我很高兴，送了她一大块衣料。

    我们平日洗刷用的水，是市政府管的，每天送水一大桶就不再给了。所以我们如果洗澡，就不能同时洗衣服，洗了衣服，就不能洗碗洗地，这些事都要小心计算好天台上水桶里的存量才能做。天台水桶的水是很咸的，不能喝，平日喝的水要去商店买淡水。水，在这里是很珍贵的。上星期日我们为了参加镇上举行的“骆驼赛跑大会”，从几百里路扎营旅行的大漠里赶回家来。

    那天刮着大风沙，我回家来时全身都是灰沙，难看极了。进了家门，我冲到浴室去冲凉，希望参加骑骆驼时样子清洁一点，因为西班牙电视公司的驻沙漠记者答应替我拍进新闻片里。等我全身都是肥皂时，水不来了，我赶快叫荷西上天台去看水桶。

    “是空的，没有水。”荷西说。

    “不可能嘛！我们这两天不在家，一滴水也没用过。”我不禁紧张起来。

    包了一块大毛巾，我光脚跑上天台。水桶像一场恶