我看见十三年前的荷西、卡 门、玛努埃、克劳弟奥、毛乌里、我，还有小小的伊丝帖在树下无声无影的追逐。

    ——进来！荷西！不要犹豫，我们只在这儿歇几天，便一同去岛上了。

    ——来！没有别人，只有我们了。

    梦中，我看见荷西变成了一个七岁的小孩子，手中捧着一本用完了的练习簿。

    “妈妈！再不买新本子老师要打了，我没有练习簿——”“谁叫你写得那么快的！”婆 婆不理。

    “功课很多！”小孩子说。

    “向你爸爸去要。”妈妈板着脸。

    小孩子忧心如焚，居然等不及爸爸银行下班，走去了办公室，站在那儿嗫嚅的递上了练 习簿，爸爸也没有理他，一个铜板也不给。

    七岁的孩子，含着泪，花了一夜的时间，用橡皮擦掉练习簿的每一个铅笔字，可是老师 批改的红笔却是怎么也擦不去，他急得哭了起来。

    夜风吹醒了我，那个小孩子消失了。

    荷西，这些故事都已经过去了，不要再去想它们，我给你买各色各样的练习簿，放在你 的坟上烧给你。

    婚后六年日子一直拮据，直到去年环境刚刚好转些荷西却走了。

    梦中，总是一个小孩子在哭练习簿。

    我的泪湿透了枕头。

    “Ｅｃｈｏ！”婆婆在厨房缓缓的喊着。

    我惊醒在伊丝帖的床上。

    “起来了！”我喊着，顺手拉过箱子里的格子衬衫和牛仔裤。

    “嗳呀！太晚了。”我懊恼的叫着往洗澡间跑。“妈妈！马上好。”我又喊着。

    “不急！”

    我梳洗完毕后快速的去收拾房间，这才跑到婆婆那儿去。“你不是去教堂？”婆婆望了 一眼我的衣着。

    “噢，这个衣服——”我又往房间跑去。

    五月的天气那么明媚，我却又穿上了黑衣服。

    “实在厌死了黑颜色！”我对婆婆讲。

    “一年满了脱掉好罗！”她淡淡的说。

    “不是时间的问题，把悲伤变成形式，就是不诚实，荷西跟我不是这样的人！”

    “我不管，随便你穿什么。至于我，是永远不换下来的了。荷西过去之后我做了四套新 的黑料子，等下给你看。”婆婆平和的说，神色之间并没有责难我的意思。

    公公捧着一个小相框向我走来，里面有一张荷西的照片。“这个相框，花了我六百五十 块钱！”

    “很好看。”我说。

    “六百五十块呀！”他又说了一句。

    六百五十块可以买多少练习簿？

    “你们好了没有？可以走了吧！”公公拿了手杖，身上又是一件黑外套。

    “啊！我们三个人真难看。”我叹了口气。

    “什么难看，不要乱讲话。”公公叱了我一句。

    星期天的早晨，路边咖啡馆坐满了街坊，我挽着公婆的手臂慢慢的走向教堂，几个小孩 子追赶着我们，对我望着，然后向远处坐着的哥哥姐姐们大喊：“对！是Ｅｃｈｏ，她回来 啦！”我不回头，不想招呼任何人，更受不了别人看我的眼光。

    黑衣服那么夸张的在阳光下散发着虚伪的气息。“其实我不喜欢望弥撒。”我对婆婆 说。

    “为什么？”

    “太忙了，一下唱歌，一下站起来，一下跪下去，跟着大家做功课，心里反而静不下 来。”我说。

    “不去教堂总是不好的。”婆婆说。

    “我自己跟神来往嘛！不然没人的时候去教堂也是好的。”我说。

    “你的想法是不对的。”公公说。

    我们进了教堂，公公自己坐开去