天气就到了深秋了。是一个早上，丁二和要上西车站去接客， 套好了马车，拿了一条细长的鞭子，坐在车前座上，啪地一鞭子，四 个轮子骨碌都作响，直奔前门。街上的槐叶子，带了些焦黄的颜色， 由树枝空当里，垂下一球一球的槐子荚来，早风由树叶子里穿过， 唆唆有声。人身上自也感到一种凉意，心里头正也有一种说不出来 的情绪。忽然有人叫道：“那位赶马车的大哥!”回头看时，一条小 胡同口，一个蓬着头发的姑娘，满脸的泪痕，抬起两只手，只管向这 里招着。二和将马带住，跳下车来，迎向前问道：“姑娘，你认得我 吗?”那姑娘似乎头在发晕，身子晃了两晃，向墙上一靠，将手托住 头。在她这样抬手的时候，看见她两条光手臂，有许多条的粗细紫 痕，那两只青夹袄袖子，犹如美丽的物件下面挂着穗子一样，叮叮 当当的垂下布片来，再看她身上穿的那青布夹袄，胸前的齐缝，也 扯成两半边，裂下一条很大的口子。因问道：“姑娘，你怎么回事? 家里有甚么人打你吗?”她听了这话，两行眼泪，像抛沙一般，滚了 下来，抖颤着声音道：“我师傅，我师傅……”她说到这里，回头看 到巷子里面有人跑了来，放步就跑，却顾不得现谈话，二和跳上车 去，一兜缰绳，马就飞跑上去，赶了一截马路，马车已超过了那姑娘 面前去，二和回头看时，见有一男一女，手里各拿一根藤条，站在那 小胡同口上，只管东张西望着。

    那个哭的姑娘，跑了一截路，也赶上了马车，藏在人家一个大 门楼子下面，向二和乱招手，口里低声叫道：“喂，掌柜的，你带我 跑一截路，免得他们追上我。”二和将马车赶了一截路，已是缓缓 地走着，二和听了姑娘的喊叫声，就向她点点头，低声答道：“你快 上来。”于是把马拉拢一步，带到大门楼子下，那姑娘也不等马车 靠拢，就奔到车子前，两手将车门乱扯。二和一跳，向门楼子下一 窜，势头也来得猛一点，向墙上一碰，咚地一声，可是他也来不及去 管了，左手摸着额角，右手就来开车门。那姑娘跳上了车子，将脚乱 顿着道：“劳你驾，把车子快开走罢，他们追来了，他们追来了!”二 和被她催得心慌意乱，跳上车也只有兜住马缰就跑。跑了一截路， 这才问道：“姑娘，你让我送你到什么地方去?”她答道：“随便到 什么地方去都可以。”二和道：“这是笑话了，怎么随便到什么地方 去都可以呢?我是到西车站接客去的。”她道：“我就上西车站搭火 车去。”二和道：“你搭火车到哪儿?”她道：“到哪儿也可以。”二 和将车子停住了，回转头来，向车子里看着，问道：“姑娘，我好意 把你救了，你可不能连累我。你叫我把你带上西车站，那算怎么回 事?那里熟人很多，侦探也很多，你要让人家告我拐带吗?”她道： “哦，那里有侦探?我家住西城，你把我送到东城去就是，劳你驾， 再送我一趟。”二和道：“送到东城以后，你怎么办?”她道：“我有 个叔叔，在北新桥茶馆里当伙计，我找他去。”二和道：“这样说着， 那倒是成。”

    于是一面赶着马车，一面和她说话，问道：“你师傅干吗打 你?”她道：“师娘不在家，他打我。”二和道：“刚才有一个女人，也 追出了胡同，不是你师娘吗?”她道：“是我师娘，我师娘回来了，听 了师傅的话，也打我。”二和道：“那为什么?”她低住了头，没有作 声。二和道：“师傅常打你吗?”她道：“师娘常打我，师傅倒是不打 我，可是这一程子，师傅尽向我挑眼，也打过我好几回了。”二和 道：“你总有点什么事，得罪你的师傅了。”她道：“不，我在家里， 洗衣煮饭，什么事全替他们做，出去还替他们挣钱。”二和道：“挣 钱?你凭什么挣钱?”她顿了一顿道：“作活。”二和道：“你师傅是 一个裁缝吗?”她道：“唔