容，声音也很特别、冷冷的，不带任何语调，简直可以说那声音也是灰色的，“我是从时间储蓄银行来的，我是XYQ／384／b号代理人。我们知道，您想在我们银行开一个户头。”

    “这倒新鲜。”弗西先生更加不知所措了，“坦白地说，迄今为止，我还从来没有听说过有这样一个机构。”

    “那么，您现在应该知道了。”时间银行代理人冷冷地说。他翻着自己的小笔记本，继续说道：“您就是理发师弗西先生吧？”

    “不错，我就是。”弗西先生回答道。

    “那么，我就找对了。”灰先生边说边把笔记本会上，“您是我们的候补人选了。”

    “这是什么意思？”弗西先生仍然感到很奇怪。

    “您瞧，亲爱的弗西先生。”时间银行代理人说，“您在咋呼咋燥的剪刀声、空谈和肥皂沫中浪费了自己的生命。如果您有一天突然死了，那就好像从来没有过您这个人似的。如果您有时间过一种真正的生活，正如您所希望的那样，那您就会完全变成另外一个人。您现在需要的一切就是时间。我说得对吗？”

    “刚才我确实这样想过。”弗西先生喃喃地说，他开始哆噱起来，虽然门关得很严，他还是觉得越来越冷了。

    “您瞧，我没说错吧？”灰先生接着说，同时满意地吸了一口烟，“可是，人们到哪里去弄时间呢？只能自己节省它！弗西先生，您非常不负责任地浪费着自己的时间。

    现在让我来给您算一笔账，给您证明这一点吧。一分钟有六十秒，一小时有六十分钟。

    您能跟着我算吗？”

    “当然可以。”弗西先生说。

    XYQ／84／b号代理人开始用一只灰色的铅笔把数字写在镜子上。

    六十乘六十，就是三千六百。就是说，一小时有三千六百秒。一天二十四小时，三千六百乘以二十四，那么每一天就有八万六千四百秒。

    一年有三百六十五天，就是三千一百五十三万六千秒。

    十年就是三亿一千五百三十六万秒。

    “弗西先生，估计一下，您一生能有多少秒？”

    “那么，”弗西先生结结巴巴地说，“我希望活到七十岁，不，活到八十岁，上帝保佑。”

    “好，”灰先生接着说，“为了小心起见，我们假定只活七十岁吧。那就是三亿一千五百三十六万秒乘以七，总共是二十二亿零七百五十二万秒。”

    他把这个数字写在镜子上：22，520，MM秒然后，他在这个数字下面划了好几道横线，并解释说：“这就是您的财富，弗西先生。”

    弗西先生咽了一口唾沫，用手抹了一把前额。这个数字使他感到头晕目眩。他还从来没有想到过自己这么富有。

    “是的。”时间银行代理人点点头，又掏出一支又细又长的灰色雪茄烟，“这是一笔很可观的数目，对吗？不过，我们还要继续看一看。弗西先生，您现在多大岁数了？”

    “四、四十二岁。”弗西先生有点口吃着说，突然又感到一阵内疚，好像他隐瞒了什么东西似的。

    “您平均每晚睡多久？”灰先生接着问。

    “大约八小时。”弗西先生说。

    时间银行代理人以闪电般的速度计算了出来。铅笔在镜子上吱吱地划着，使弗西先生身上起了一层鸡皮疙瘩。

    “四十二年——每天八小时——这就是四亿四千一百五十万四千秒。我们应该把这个数目看作是失去的时间。您每天工作多少时间呢，弗西先生？”

    “大概也是八小时。”弗西先生小声说。

    “那么，我们必须在账户支出栏里再减去同样的数目。”接着，时间银行代理人毫不客气地说，“此外，您每天