以免转移人们对那新奇玩艺儿的注意。那条破皮带约有巴掌那么宽，马马虎虎地擦过油，紧束在腰间，又短又小的坦克服因此又被戏称为猴儿衫。破皮带和挂得十分靠后、差不多已经歪到屁股上的手枪，毫不客气地威胁着你苦苦赢得的地位；灰色的军帽端端正正地戴在头上，而不是像从前和现在广为流行并且颇受欢迎的那样歪向右边。帽子上的那条直角褶痕使我想起你对对称性的追求，它还使我联想到你在做学生和潜水的那些年里留的中分头，当时你曾声称要当一名小丑。在人们用一块金属治好你的慢性喉咙痛的毛病前后，你已经不再留救世主式的发型了。那头傻模傻样、约莫一根火柴杆长短的头发已被别人或者你自己剪掉了。那种发型从前曾装扮过新兵，今天则赋予那些叼着烟斗的知识分子一副现代苦行僧的形象。救世主的神情依然如故：国徽上的雄鹰在戴得端端正正的军帽上展开双翅，犹如一只圣灵之鸽从你的额头腾空飞起。你那怕光的细皮嫩肉。你那肉鼻子上的粉刺。你那布满毛细血管的低垂着的上眼睑。当我以身后玻璃柜里的模型猫为后盾，在你的面前急促地呼吸时，你仍然没有睁大眼睛。

    我试着开了第一个玩笑：“你好哇，马尔克下士！”

    这玩笑效果不佳。“我等克洛泽。他在上数学课。”

    “哦，他会很高兴的。”

    “我准备跟他谈谈作报告的事。”

    “你到礼堂去过了吗？”

    “我的报告已经准备好了。每个字都经过斟酌。”

    “看见那些清洁女工了吗？她们已经在用肥皂水擦板凳了。”

    “过一会儿，我要和克洛泽一道瞧瞧，再商量一下主席台上的椅子如何摆法。”

    “他会很高兴的。”

    “我要努力说服他，只让四年级以上的学生来听报告。”

    “克洛泽知道你在这里等着吗？”

    “教务处的赫尔欣小姐已经通知过他了。”

    “哦，他准会高兴的。”

    “我要作一个短小精悍的报告。”

    “你可真不简单。快说说看，你是怎样那么快就把这玩艺儿弄到手的。”

    “亲爱的皮伦茨，不要性急嘛。告诉你吧，我的报告涉及一切与授勋有关的问题。”

    “哦，克洛泽准会非常高兴的。”

    “我将请求克洛泽，既不要介绍我，也不必说开场白。”

    “要马伦勃兰特做点什么吗？”

    “学校的工友会通知大家听报告的。”

    “对，他一定会”

    铃声回荡在各楼层之间，所有的班级都下课了。这时，马尔克才完全睁开双眼，睫毛又少又短，向外支棱着。他看似漫不经心，其实随时都会一跃而起。我感到背后不太舒服，便朝玻璃柜转过身去：其实，那只猫不是灰色的，而是黑色的；它踮着四只白色的爪子，轻轻地向我们走来，嘴边露出一圈白色的涟水。模型猫的爬行动作看上去倒比活猫更加逼真。玻璃柜里的硬纸卡片上用漂亮的字体写着：家猫。由于铃响之后四周突然静得出奇，也由于那只老鼠的苏醒使这只猫的存在愈加不容忽视，我便朝着窗户说起了一些开心解闷的事。我谈到他的母亲和姨妈，为了给他打气，还谈起他的父亲、他父亲的机车、他父亲在迪尔绍的殉职以及追授给他父亲的那枚勇敢奖章。

    “真的，要是你父亲还活着，他肯定会高兴的。”

    然而，没等我把他父亲的魂灵召来，也没等我把老鼠从猫的身边引开，高级参议教师瓦尔德马尔?克洛泽就带着他那副清亮的嗓子出现在我们之间。克洛泽没有表示祝贺，没有提到下士和那玩艺儿的获得者，他也没有说“马尔克先生，我由衷地感到高兴”之类的话，而是先对我的义务劳动军生活和图赫尔荒