一个从军事学院走出来的政治家
2004年的感恩节,我们去了一次北方。在回家的路上,我们又特地绕道,去了一次弗吉尼亚州的莱克辛顿。
莱克辛顿这个地名真是很容易误导,因为全美国到处都有。最出名的是麻省波士顿市附近的那个小城莱克辛顿,因为它是美国人抗英独立的起点。照一个中国朋友的说法,“那就是红色中国的延安啦”。可是,你能想象在中国,因为延安出名,就每个省都随随便便地纷纷把自己的小城叫做“延安”吗?肯定不成。可是,美国人就是这样,天真得有点可笑,他们为莱克辛顿骄傲,就说,那我们也叫做莱克辛顿吧。这样,美国就遍地都是莱克辛顿了。
弗吉尼亚的莱克辛顿是一个历史荟萃的地方。它也是弗吉尼亚军事学院的所在地。我们以前来过一次。只是,那是圣诞假期,我们在校园里逛了一圈,却没有能够参观它的博物馆,它在节日里关门了。这次来,就是想补一补这个缺憾的。
弗吉尼亚军事学院是1839年创立的,是美国最早的州立军事学院。这个学校总是给你一个很奇特的感觉,就是一副很军事学院的样子。这么说也许有些可笑,可一个从军事学院走出来的政治家是,很奇怪,就是这种感觉。那种感觉并不是来自它的戒备森严,它并没有军人和岗哨把门,连个门卫都没有。我们熟门熟路了,开着车直直地就进入了校园。
即便是内部区域,也只有入口处一根细细的绳子,上面吊着一块小小的牌子,提醒你:闲人莫入。可是,它的整体就像一张很简朴、严重的面孔,和美国一般大学的散散漫漫或者学究气形成对照。建筑是浅灰色的城堡,围了一圈,就像是严密防守的城墙。就在这样的背景上,有一个青铜的南军将军塑像,前面一溜四个红色支架,架着古代的青铜大炮。军事学院的气氛,顿时就给营造出来了。
学院的博物馆在大草坪的另一端。这个博物馆不大,建筑物却是精心设计过的。它和周围的学院建筑风格并不完全一样,可是非常谐调。小小的博物馆,展品却非常丰富。首先,它是一个正在吸引生源的学院,所以,聪明地介绍这个学院本身的历史,占了一定的比重。例如,它有两个学生宿舍内部的展示,一个是南北战争期间的学生宿舍,一个是现在的学生宿舍。既让你看到了历史变化,也让有意入校的学生,对自己的生活环境有个大致的概念。
莱克辛顿既是南北战争时期南军将领李将军的战后归宿地,也是南军最着名的战将,人称“石墙”杰克逊将军的归葬地,那个大炮旁的塑像,就是杰克逊将军。所以,南北战争也自然是博物馆的一个重大主题。
在展厅里,有一家三代七十五年来收集的南北战争题材的艺术品。在此之前,我们看过许多这个题材的油画,可是大多是表现宏大的战争场面。而这一家人却有着独特的收藏眼光。他们把注意力落在表现与战争有关的个人题材上。艺术品的创作时间大多是在战争刚刚结束的时候,艺术家的感觉还是完全新鲜的。于是有很多动人的细节。破旧的墙上,挂着的军用水壶、挎包和军帽的静物画;北军家属们和亲人的分别;冰天雪地下搓着手的士兵;在百姓家中休整的士兵——这样的画作中,军人不再是战争机器上的螺丝钉,而是一个个活生生的人。
小小的博物馆展厅里,居然还有一匹马,当然,那是一个标本。这就是当年“石墙”杰克逊将军的坐骑。那时的军人很珍爱自己的坐骑,李将军的坐骑,就安葬在他旁边。李将军的安葬地是个小教堂,李将军在里面,他的坐骑“旅行者”,就静静地守在门外。
杰克逊将军在这里的重要地位,有一个重要原因,将军曾是这个学校的教官。这样的名人故事,在这个学校不是很稀奇。比如说,二次世界大战中,着名的巴顿将军,不仅自己是这个学校的学生,他们祖孙三代,都是从这个学