百年之痛——访维克斯堡之一
,北军一方用蓝色。连绵的红蓝标志牌,把当年的围城保卫战阵线标得一目了然。南军的防线,有些已经在城内居民区,现在也树立标志牌和纪念碑。这些标志牌纪念碑,有些是在学校的操场上,有些是在居民的院子里。参战军队士兵的家乡所在各州,也陆续在军事公园内,在自己子弟兵当年流血牺牲的地方,立下纪念碑,并为自己州的军官们塑像。维克斯堡军事公园一共有一千三百二十四座纪念碑标志牌和说明牌。这些纪念碑和塑像,使维克斯堡军事公园成为美国东南部最大的室外雕塑公园。公园里还保存着总长二十英里的战壕遗址,十五座历史桥梁,五座历史建筑物和一百四十门当年留下的大炮。
我们是正午时分到维克斯堡的。从20号公路下来,随即进入军事公园大门。在大门口的信息中心拿一张地图,就开始沿着单行的游览线巡视阵地了。先经过外围联邦军队的围城阵线,一路上的标牌表明此地驻守的是北方什么州的什么部队,军官的姓名,战役和伤亡人数。这一路有十几英里长,最后到达维克斯堡国家公墓,这儿面对密西西比河的山坡上,埋葬着一万七千名牺牲在南北战争中的士兵。这是美国最大的阵亡将士公墓。
然后我们开始游览内线南军的防守阵地。两军阵线,有些离得较远,有些则近在咫尺,对方喊话都能听见。就在两军阵线之间的一个地方,山坡上原来有一棵老橡树。1863年7月3日,北军的格兰特将军和南军的佩贝尔顿将军,在橡树下会面了。
佩贝尔顿将军告诉格兰特将军,此行目的是谈判投降条件。格兰特将军说,投降必须是无条件的。佩贝尔顿将军坚持,投降的条件是,南军官兵在宣誓不再拿起武器后,必须释放回乡。佩贝尔顿将军让手下参谋和北军参谋继续谈判。
当天晚上,终于达成投降协议:南军官兵将获得释放,但是他们必须在第二天,1863年的7月4日、美国的国庆日,交出维克斯堡。
八
我们参观了维克斯堡内的老法院博物馆,这是当年维克斯堡最壮观的建筑,现在是维克斯堡的历史博物馆。1863年7月4日,就在这法院前的广场上,举行了正式的投降仪式。
枪声停息了,硝烟在散去。南军士兵们从战壕里走了出来,用最后的力气列队,站在他们的对手面前。他们站在阳光下,第一次不再担心有冷枪流弹飞来。维克斯堡的市民们,从各自的地洞里,摇晃着慢慢走了出来,含着眼泪,默默无语地看着——他们的城市,在美国的国庆日,投降了。维克斯堡战役结束了,南北战争随之将走向尾声。不久,内战就要结束,和平将要来到。
内战对任何一个民族都是一场悲剧。美国人从南北战争至今从来没有停止对这场内战的反省。但是,内战之痛,没有什么地方的人像维克斯堡市民那样,痛彻心肺。他们是在被强大的军队围困了四十天,弹尽粮绝以后,被迫投降的。
而那投降的日子,恰好是“北方人的国家”的国庆日。当和平来到,战时的饥饿艰辛和苦难会被淡忘,但是当全国焰火腾空庆祝国庆的时候,战争带给他们的屈辱和难以言说之痛却无法忘怀。从此以后,维克斯堡这个城市不再庆祝7月4日国庆日。每年的这个日子,全国喜气洋洋一片欢腾,只有密西西比河边这个美丽的城市,一片死寂。
内战在维克斯堡留下了最为惨痛的兄弟相残的创口。从那场战役里过来的人,无论是南军还是北军,都再也无法忘记那两军对阵互相残杀的日子。1890年春天,维克斯堡战役的两军老兵们,第一次旧地重游,参加双方老兵的联合纪念活动。以后年年在此举行老兵团聚。老人们把酒言欢,有时候还要为当年的理想重起争执。当这些老人渐渐老去,每年的团聚人数越来越少,终于再没有人来团聚的时候,维克斯堡之痛依旧。维克斯堡