清楚

    所谓未来，不过是往昔

    所谓希望，不过是命运

    1989

    午夜的钢琴曲

    一支午夜的钢琴曲复活一种精神

    一个人在阴影中朝我走近

    一个没有身子的人不可能被阻挡

    但他有本领擦亮灯盏我器具

    令我羞愧地看到我双手污黑

    睡眠之冰发出咔咔的断裂声

    有一瞬间灼灼的杜鹃花开遍大地

    一个人走近我，我来不及回避

    就象我来不及回避我的青春

    在午夜的钢琴曲中，我舔着

    干裂的嘴唇，醒悟到生命的必然性

    但一支午夜的钢琴曲犹如我

    抓不住的幸福，为什么如此之久

    我抓住什么，什么就变质？

    而今夜的钢琴曲不为任何人伴奏

    它神秘，忧伤，自言自语

    窗外的大风息止了，必有一只鹰

    飞近积雪的山峰，必有一只孔雀

    受到梦幻的鼓动，在星光下开屏

    而我像一株向日葵站在午夜的中央

    自问谁将取走我笨重的生命

    一个人走近我，我们似曾相识

    我们脸对着脸，相互辨认

    我听见有人在远方鼓掌

    一支午夜的钢琴曲归于寂静

    对了，是这样：一个人走近我

    犹豫了片刻，随即欲言又止地

    退回到他所从属的无边的阴影

    一个人老了，在目光和谈吐之间，

    在黄瓜和茶叶之间，

    像烟上升，像水下降。黑暗迫近。

    在黑暗之间，白了头发，脱了牙齿。

    像旧时代的一段逸闻，

    像戏曲中的一个配角。一个人老了。

    秋天的大幕沉重的落下！？

    露水是凉的。音乐一意孤行。

    他看到落伍的大雁、熄灭的火、

    庸才、静止的机器、未完成的画像，

    当青年恋人们走远，一个人老了，

    飞鸟转移了视线。

    他有了足够的经验评判善恶，

    但是机会在减少，像沙子

    滑下宽大的指缝，而门在闭合。

    一个青年活在他身体之中；

    他抓住的行人是稻草。

    有人造屋，有人绣花，有人下赌。

    唯有老年人能看出这其中的摧毁。

    一个人老了，徘徊于

    昔日的大街。偶尔停步，

    便有落叶飘来，要将他遮盖。

    像他整个身躯将挤进一只小木盒；

    我眼看要变成一个泄密的人

    在房梁上，在树洞里，他已藏好

    张张纸条，写满爱情和痛苦。

    要他收获已不可能

    一个人老了，重返童年时光

    然后像动物一样死亡。他的骨头

    已足够坚硬，撑得起历史

    让后人把不属于他的箴言刻上。

    1991.4