“请送我到法国梧桐路三段。”

    乘客上了车，轻声说道。上来了一位四十岁左右，脸色苍白的胖乎乎的女人。

    “法国梧桐路？”

    松井又追问了一遍。这条路，他还从来也没有听说过。

    “是的，法国梧桐路三段。”

    乘客已那白色的手绢擦汗，一边回答。

    这是一个盛夏的午后。就是一动不动，也会不停的往外冒汗。

    “附近有什么标记吗？”

    松井像自己刚开车那会儿常问的那样问道。

    “离白菊会馆不远。”

    “白菊会馆？那带我很熟悉啊。。。没有。。。那条路啊”

    “不，有的。请快开车吧。”

    因为乘客这样肯定的书哦，松井只好开动了车子。

    一边转动方向盘，松井一边想：“白菊会馆附近有那条路吗？是不是这位乘客记错了。”

    所说的白菊会馆，与这个名字正好相反，一点也不白，是一栋很旧很旧的四方形大楼。

    它的周围，全是七八层高的漂亮的大楼。所以，它就显得更加陈旧了吧。

    穿过十三个绿色的信号，终于到了白菊会馆的前面。

    “还差一点。请笔直往前开。。。那里不是有棵高高的法国梧桐吗，从那里在往右拐。”

    按照乘客说的，松井把方向盘朝右转去。

    “咦？”

    就在这时，松井吃了一惊，叫出声来。

    本来应该是一排排高楼的地方，怎么回事。。。大楼全部消失了。

    取代高楼的，是一栋栋红屋顶绿屋顶的房子。沥青道路的两边，是法国梧桐树，一直伸到很远很远的地方。

    我还不知道城里有这样一条道路哪。可，可是我已经开了三年出租车啦。

    松井正想着，后面的乘客说话了：“看到右边的白房子了吗，请停在第三幢的对面。”

    红屋顶，是一幢小小的房子。

    “请等一下。我还要赶回车站去。。。必须坐 2：45分的特急列车回去。”

    说完，乘客就下了车。

    院子的门还不到她的胸高，她自己伸手把里面的门插打开了。吱，白油漆得门被打开了，她头也不回地走了进去。

    他把车倒到法国梧桐的树荫下。

    手掌形状的法国梧桐叶子，在天空颜色的车子顶上沙沙的摇着。

    凉风从窗口吹进来。

    松井点了根烟。

    有这样一条静僻的道路吗，一辆车也没见开过去。我不是在做梦吧。

    松井这样想道。

    这时,他好像听到房子里传来了欢笑声。

    “让你久等了。”

    就在他按灭烟头的时候，乘客回来了。

    天空颜色的车子向前滑去。

    法国梧桐路被甩到后面去了。穿过白菊会馆时，松井说话了：“请问，您不是这座城里的人吧。虽说这样，您对那条路好熟悉啊。”

    “战争结束前，我一直住在那里。”

    乘客回答。

    她接着又说道：“那是一块静得连鸟都不叫地方啊。可是。。。1945年春天，‘空袭’开始了。七月‘大空袭’时，三十架B29飞机就停在城市的上空，不停的往下仍燃烧弹。到处都成了火海。两个三岁的儿子。。。我背着一个，抱着一个。。。是双胞胎。。。拼命的。。。总算到到了林道公园，可背上的孩子，抱着的孩子。。。”

    乘客停了一会儿，才说；“全死了。”

    松井的眼前，出现了法国梧桐路，两排大树的大叶子冒出了火苗，燃烧起来。红屋顶绿屋顶也被可怕的火