1

    第一次看到威尼派克的狼，是在一八八二年的时候。那年的三月中旬，我从美国北部城市圣保罗搭车横过大草原，向加拿大南部的威尼派克出发。本来预定二十四小时之内可以到达，但是风雪偏偏在这个时候捉弄我们——猛烈的东风夹带着纷纷的大雪，阻挡了我们的去路。

    风雪发怒似的一连吹刮了好几个小时。我从来也没有见过像这样的大风雪，极目张望四周的景物，只能见到被雪铺盖着的银色世界。雪、雪、雪……永不止息地吹着刺骨难忍的风雪，连火车头也像被困的巨兽般，做着剧烈的挣扎，但最后仍抵不过风雪的威力，被迫停了下来。

    火车里有几个身强力壮的男人，手里拿着铲子跳下车来，把阻挡在前面的雪铲开。一个钟头后，火车可以通行了，可是过不了多久，又碰到另一个雪堆，车里的人只得又下车，等着铲雪开路。火车夜以继日地开了又停，停了又开，真教人厌烦，然而雪仍旧在四周不停地回旋、飞舞。

    据铁路局的人说，到加拿大国境的小城野麻松，只要二十二个小时就可抵达。而实际上，当我们抵达该地的时候，却已经用去将近两个星期了。

    这一带的白杨长得非常繁茂，它们顶住了绵密的雪。

    从这里开始，火车一直很顺利地通行。白杨树林越来越密了，火车在这片茂密的森林间穿梭了好几公里，森林过后，就是比较宽阔的平原。当我们接近威尼派克东边的邻城圣孟尼费斯时，还横越了宽约五十米的小草原。

    在那个草原的中央，我们看到了使人心惊的一幕。

    那是一群大小不等、颜色不同的狗，围成一个歪歪扭扭的圆圈，激动地乱蹦乱跳；距离不远的地方，一只棕色的狗，静静地倒在雪地上，动也不动。

    一只大黑狗奋力地在圆圈的最外围跳着、叫着，而圆圈的中央就站着一只引起骚动的狼。

    与其说它是狼，倒不如说是狮子来得恰当些。它镇定地站在那儿，颈上的毛全都竖立起来，脚有力地踏住地面，眼睛环顾四周，一副毫不畏惧的神色。

    狼的上唇有点突起，乍看之下，好像正在嘲笑的样子。其实，它是露出牙齿，准备迎接敌人的挑战。可是，那些狗都误解了，以为是在侮辱它们。于是，有只像狼似的大狗首先发难，其他的同伴也一窝蜂地应声而上，这已经是第二十个回合的攻击了。

    但是，那只巨大、灰色的狼，忽东忽西地闪击着，可怕的双颚发出咯咯咯的响声。片刻，狗群中便有好几只发出垂死的悲鸣声，其他的狗很快地逃散了，只剩下那只狼一动也不动地稳稳站在那儿，依旧是一副嘲笑的神情。

    这时，我是多么希望这列屡次受到风雪拦阻的火车，能够和以前一样，边走边停，因为我的心已被那只灰狼吸引了，一股冲动驱使我想赶快下车去看个究竟。可是火车已经掠过积雪的草原，四周的景物立刻又被白杨树遮住了。

    这幕景象本来是微不足道的，但几天之后，我才知道这事的底细。原来我们见到的，正是远近闻名的威尼派克狼。

    这只狼一直过着不平凡的生活，它不喜欢寂静的乡村，而羡慕繁华的都市；它不吃羊肉，专门以狗肉当食物，而且每次都是单独出外寻猎。它是一只人人畏惧的魔鬼似的狼，也正是因为如此，最后才会遭到杀身之祸。

    它那巨大的尸体被搬到海因的标本店做成标本，后来又被送到芝加哥世界博览会展出，然后就被威城的马露梅中学收藏着。可惜一八九六年时，该校发生火灾，它也难逃厄运，葬身火海。

    2

    下面就是有关这只狼的遭遇。

    拉小提琴的乐手保罗，是个英俊的混血儿，也是个游手好闲的人，但他很喜欢打猎。一八八○年六月的某一天，他带着猎枪、猎狗