第三部分 三色:蓝(6)
她母亲一刻不愿离开电视机,那台电视相比之下要显得明亮些,或许是因为她看的都是些“逃避现实”的节目:朱丽去探望她时,电视里放的是个老人蹦极的画面(朱丽的微型电视上,在葬礼之前也出现了一段蹦极的画面,两者前后呼应);他腿上绑着绳子向下跳去,到达最低点后又如挑战地球引力般反弹起来。之所以选择这种现代运动项目,基耶斯洛夫斯基看重的或许正是它那种循环往复性和弹性,这正预示了朱丽的生活最终也会恢复如常。第二次去探望母亲时,她电视里放的是高空走钢丝的画面,电视机里的危险画面和她周围的“安全”空间共存着:每次朱丽靠近她时,我们都会看见,窗户保护般地将她母亲框在了其中。或许她也在逃避着某种过去:母女俩第一次对话——她称她女儿为玛丽-弗朗丝——便透露给我们一个信息:她母亲的妹妹死了。这是否正是朱丽母亲失忆的原因?两代人似乎都在逃避——通过将自己孤立起来的方式,逃避至亲家人之死带来的伤痛。
疗养院一场戏中无处不在的映射——将母亲弄混朱丽和玛丽-弗朗丝这一点具体化——也是贯穿全片的映射意象的一部分。和基耶斯洛夫斯基以往的作品一样,玻璃以及其他一些具有反射性的平面,都突出了“看”这一主题。尽管《三色》系列的主人公可能永远都无法做到完全的“自由、平等、博爱”,但他们至少可以接近某种帮助他们继续生活下去的清澈心境。对观众来说也是一样,基耶斯洛夫斯基带领观众完成了在中被重点突出的一个规则:“必须学习看的艺术。”里瓦扮演的女主角如此说过。和《三色》一样,雷乃的研究的“看”并非只是简单的了解,而是理解,并非认识而是揭示。我们可以举《蓝》中的一个例子,朱丽将白色糖块蘸入咖啡中,然后又将它拿起来:糖块的特写镜头越变越暗,这并非只是一个简单的、符合逻辑的变化,它更暗示正在朱丽身上发生的那种生命的“浸入”。(但是,基耶斯洛夫斯基在1994年接受法国电视台采访时,提出过截然相反的读解:“糖块表明她不关注除自己之外的任何东西。”)
在《蓝》开始之初,玻璃对女主角来说并非什么好事:她为分散护士注意力而打碎医院走廊里的玻璃,然后偷了药片想要自杀,却又发现护士正隔着另一扇玻璃窗看着她,于是停止了自杀企图。当她在微小的电视机屏幕上看见葬礼时,玻璃又起到了荒唐的缩减作用。在她准备离开这个家时,玻璃越来越成为她内心的体现:她在雨夜邀请奥利维耶去她已经空空如也的家中,她让他脱了衣服。在朱丽脸上我们看到的是玻璃窗中映射出来的雨,蓝绿色的雨水代替了她哭不出来的泪水。(朱丽问女仆为什么在哭泣,年老的女仆回答说:“因为你没有在哭泣。”)
母亲房内的玻璃不仅代表了两人之间的距离,更代表片中所有这些女人彼此间的距离:朱丽的母亲与她自己的过去失去了联系——一个类似老年痴呆症的医学现象——这也和朱丽故意与自己的过去决裂,形成了一个镜像。但当朱丽去夜总会看露茜尔的时候,基耶斯洛夫斯基在使用玻璃时——还有摄影机——用了一种更具有联系性的方式。两个女人处于画面两头,露西尔描述起晚上她偶然发现自己父亲也来夜总会时的恐惧心情。在这里,基耶斯洛夫斯基并未在两人间使用传统的正反打剪切镜头,而是让镜头在两人间横移,移动过程中拍到背景中的夜总会舞台:我们可以看到带栏杆的窗口和赤裸的躯体。两人距离越来越近,最终出现在同一画面中,两人的脸部将透露出色情表演的窗口彻底遮盖住。
在《蓝》的最后一场戏中,朱丽和玻璃有了身体上的直接接触。她在和奥利维耶做爱,镜头从玻璃窗拍进来:我们看见她贴在玻璃那边的脸,仿佛是在测试自己的感觉。这画面给人的感觉不仅仅是贴紧玻璃,更有种在水下的感觉,让人想起