信上写着：

    “我出狱后，就兼程赶到延安，现住瓦窑堡，在毛主席的亲自领导下进行学习，不久就北上抗日。十年以来，奔走患难，总算得到了报偿！”

    父亲念到这里停了下来，说：

    “延安。这个地名很熟，上--王教头私走延安府，可就是想不起在什么地方来。去，在他那书箱里，找本地图来。”

    高翔的媳妇登坡上高，打开多年没动过的、尘土封盖的丈夫的书箱。翻了半天，找出一本来，递给公公。老人打开一看说：“这是一本字典。我来吧。”

    他找出儿子上中学时候用的一本地图来，找了半天，才在陕西肤施县下面的括弧里找到了延安。又用两个手指头量了量，说：“你们看：这里是深泽，咱们的家，这里是延安，高翔他们占的地方，距离也就是这么寸数光景，走起来，可得些工夫哩！”

    高翔的母亲叹气说：

    “在外边十几年，叫人跟着担惊受怕，好容易出来了，还不先到家里看看老娘，怎么又跑到那天边子上去了哩！”

    父亲说：

    “你老不明白：一准是那里，有你儿子更想念的人儿！”

    信上也提到庆山，说他可能从江西长征过来，北上抗日了。秋分把芒种带回来的消息说了，一家子替她高兴。老人把信装好，交给儿媳妇，媳妇像捧着金银玉宝一样，递给婆婆，婆婆把它塞到被垒底下去。

    小孩子托着腮帮儿望着她母亲说：

    “娘，我们去找爹吧！”

    “你去吧，你离的家了？”母亲问。

    “离的。”小孩子说，“你去不去？你不去，我自己去。”

    “你自己去吧。”母亲笑了。

    能把孩子送到丈夫的身边也是好的。在她想来：比做衣裳，孩子就是一个小针，能把母亲心里这条长长的线带到那边去，并且连在一起；像一条小沟，使这个洼里的水流进那一个洼；像一只小鸟，从这个枝跳上那个枝，从这棵树飞到那棵树。

    今天夜里，在五龙堂这个小村庄里，至少要有两个女人，难以入睡。

    这一天晚上，闷热。秋分回到小屋里，公公还没有回来。

    小菜虫从窗口飞到屋里来，围着小油灯乱转。坐不到炕上，她抓了一把破蒲扇到堤坡上来。黑夜里，望日莲滴着金黄的花粉，香的闷人。从村庄到这里来的路上，有一星星的火光，不断飞起，秋分知道是公公抽着烟回来了。

    春儿吃过晚饭，到姐姐家去看了一下，她替姐姐高兴，盼望着姐夫回来。姐姐不在家，她又一个人回来，过河的时候，天就大黑了。月亮升上来，河滩里一片白，闲在河边的摆渡鼓鼓的底儿向上翻着，等候着秋天的河水来温存。

    她还要走过一片白沙岗，一带柳子地。

    柔细光滑的柳子，拂着她的手和脸，近处有一只新蜕皮的蝈蝈儿，叫的真好听。她停下来，轻轻拨动着柳子，走到里边去，想把它捉祝忽的一个黑影子，从她脚底下跳起来，她叫了一声。

    原来是芒种。嘻嘻的笑着说：

    “我吃了后晌饭，喂饱了牲口，到菜园子井台上洗了洗脚，站在高处一望，有一个白色的东西在柳子地里浮游，我想：准是一只大鸟，要在柳子地过夜，我去捉住它。走近了，原来是你的白褂子！”

    春儿说：

    “你饶吓了人，还编歪词儿！”

    “我是说来接接你，四海大伯高兴吧？”

    “亲人快回来了，还有不高兴的？明儿还许请请你哩！”春儿说。

    “请我什么？”芒种说。

    “请你吃大碗面，多加油醋！”春儿笑着说，“看你把我的蝈蝈儿也闹跑了，快回家吧！”

    “紧着家去干什