我的心跳因兴奋而加速，手中拿着三十封来信把玩不已。我决定先看最亲爱的弟弟的来信，接着看了一个女孩的来信，然后是佐佐木健一的，大阪的河村的……每读完一封信，我就回想起写信人的一切，简直是在品一杯美酒。

    弟弟是在他被征兵入营后的第二天发的信，他和我一样，被编入第三中队，好像在第六小队。他说要是他也来大陆打仗的话，那就可能会编入我们这个中队。兄弟能同在一个中队，那是一件多么光荣的事情埃，一想到这我就高兴不已。

    大阪的河村伊之助的信，是他从内地出发时，在大阪的宿舍（大阪市东区道修叮二丁目三六）发来的。内容大致是，很感谢我从南京发出的信，他还把我的信拿去给市内的妇女会和其他团体的人轮流阅读，把它当做传家宝似的保存起来。

    他用quot;传家宝quot;这个词是有点夸张了，主要是想说明他非常感谢我的信。

    河边的表弟英六给我寄来了屠格涅夫的散文诗。在我读三十封来信时，时间很快从我身边溜过，现在已经是半夜了，我读完信后上了床，但脑子却兴奋起来，想起了故乡那些给我写信的人，一直无法入眠。

    第二天早上到卫生所值班时，卫生队的一个士兵走了过来，他对我说起了他们的队长（大尉）：quot;我们的队长无论何时何地都少不了女人和酒，不然就会找士兵出气。即使是行军的时候，当班的都要先赶到宿营地，在队长到达之前找好女人，在南京的时候，从难民区弄来大约三十个姑娘。我们也沾光，几乎每天都有女人陪睡。队长是这副样子，手下的士兵自然也就无所顾忌了，他们每天都要找中国女人。最近还好一些，天一放亮就让她们回去。quot;据说他们的队长甚至扬言：quot;只要你们自己有这个能力，强奸也没有什么大不了，后面的事由我来担着。quot;全队都是这种风气，卫生队里三十名左右的士兵，人人都染上了花柳病。如果他讲的都是实话，这是一件多么荒唐的事儿啊！他们的最高追求就是欲望、酒精和女人。

    那些因负伤而被送至卫生队接受治疗的士兵们，一提起卫生队员，几乎人人都怒火中烧：quot;这些卫生队的人个个都是贼，不知廉耻，没有人会原谅他们。我们负伤来到这儿养病，他们却抢走我们的钱包、手表、钢笔等，那些重病员只有自认倒霉，就当把值钱的东西弄丢了，虽然胸中积了一股恶气，但受伤时，也弄不清是谁愉的，光知道是卫生队的人干的，又讲不出是张三还是李四，只能吃哑巴亏。quot;

    这些恬不知耻的混蛋！他们居然去偷那些在前线浴血奋斗的士兵们的物品，还有比、这更可恶的罪行吗，这就是以酒、色、欲为最高追求的家伙们寡廉鲜耻的行径！他们行为玷污了日本军人的形象。

    他们是无耻之徒，卑鄙之至，这是战场上最堕落的现象。

    战场上存在着几种堕落现象，但没有一种比这更严重。

    站完哨，我出去花两日元找了一个朝鲜妓女。我花两日元买下了她的肉体，自己也得到了发泄。她还用朝鲜语唱歌给我听，她动人的歌声在我心中回荡，给我带来了欢乐。

    最近，我们写信的内容受到越来越多的限制，甚至不许我们写诸如河水混浊之类的话。枯燥的日子一天天持续下去，大家都觉得无所事事，这时，又传出了凯旋归国的谣言。在南京时，一听到回国的字眼，就马上睁大眼睛，竖起耳朵倾听。

    但现在听到这种传言时的第一反应却是：quot;怎么又传起来了？quot;

    它丝毫引不起我的兴致，听过也就忘了，闲得无聊时，就在墙纸上涂鸦，画画女人像，自得其乐。

    有一天，传来了最近有不少间谍出没的情报，我们接到命令，要马上出去搜查