旧咆哮着钻进麦田。

    敌兵发现了火葬泷口的烟火，发射了几枚炮弹过来，但没有任何伤亡。

    我们拼命地挖着战壕。我们三小队被安排在昨晚我分队所在的村庄后方。

    晚上，又出现了一名意外的死者。阵地前有一口井，一名士兵入夜后去打水，结果阵地上担任警戒的战友高度警惕，误以为他是敌人，开枪把他打死了。第二天我去打水，见井边被血染得通红，木桶倒在地上，浸染着血。井位于阵地前仅三米左右处，就在泷口被射的紧旁边。二分队最右侧的士兵在那里警戒，他说：quot;不知怎么总觉得那里是个非常可怕的地方，似乎感觉到有漆黑冰冷的东西缠绕着自己，十分阴森恐怖。黑乎乎的夜晚，在战壕里站着不动，便会有一种难以言传的可恶冷漠的恐怖感袭来，我再也受不了了，像给幽灵追赶着似的逃了过来。quot;

    被不可思议的命运联系起来的非命之死持续了两天之后，再也没人在那个战壕里站岗了。

    中队长对我们说：

    quot;中队失去了两名本来不必死的人。分队长要抓住分队士兵，好好进行指导！quot;

    我从中队长那里受此训告后，回到分队宿舍，对队员们作了传达。

    quot;这是战场上常有的事。quot;田中信口说道，仿佛真是件理所当然的事情。

    我本期待着他深刻的自责、反省和谢罪的谦恭，听了这反抗式的、似乎想将自己的行动正当化的卑鄙言辞，不禁哑口无言，不胜愤懑。原来，那天晚上田中在阴暗的战壕里颤栗，并非纯粹源于自责的恐惧，而是当自己的过失暴露时对叱责和惩罚的恐惧。

    牢牢地紧握着我的手，诚恳地说：quot;对不起！谢谢！quot;那完全出自不纯真的功利之心。田中的思想始终不是以责任感为中心而是以功利心为中心的。莫不是他故意在用quot;战场上常有的事quot;这句话，来救助自己被自责折磨着的心？要真这样，田中倒也有些令人同情了。

    我紧盯着他，像是要摸透他的内心。

    他慌慌张张地把米放进锅里，动作里似乎有一种莫名的惊慌。

    在我们当宿舍住的房前广场上，有敌兵挖的深防空壕。

    我分队白天就在那个战壕里睡觉。敌方炮兵一俟天明，便不停息地四处发炮，连我们都觉得惊奇。他们哪怕只发现一个士兵，也要开炮，就像开枪似的。有一天，军医大尉从大队总部过来，兴高采烈地骑在马上，从麦田穿过。这个军医相当胆校大家都说，万一他哪天会死，那肯定是全大队人都送命的日子。最后一个可怜巴巴死掉的怕就是他了。

    军医拍着马屁股，策马奔到我们所在的村庄附近。这时，迫击炮弹带着可怕的quot;唆——唆——quot;声飞了过来。军医大吃一惊，慌忙拽紧马鬃。他是想赶紧逃走。马仰天长啸，飞奔而去。但炮弹比马更快，quot;咣——quot;的一声爆炸了，暴土扬尘。转眼间，只剩下马独自在麦田里奔跑，军医落马了。我们一边扬声大笑，一边叫道：quot;可能负伤了，快叫军医！quot;

    如今对我来说，昼与夜的意思得调个个儿。昼是夜，夜则是昼。

    我们白天在安全的防空壕里呼呼大睡，晚上瞪着血红的双眼在战壕里警戒。

    或许敌兵也采取了和我们相同的生活方式，白天只是不断地进行炮击。敌人的迫击炮弹飞向万里无云的五月青空，落下后耕耘着小麦地。虽然只相隔了一千米，敌我双方却没有再推进，而是互相以炮弹的狂吠进行着对话。

    每个黎明的来临对我们来说都是漫长的，叫人迫不及待。

    夜是神经质的，黑暗而凄惨。

    太阳落到西边的小麦