——纯真是一份易逝的情怀

    采访时间：1998年1月13日9：00AM

    采访地点：《北京青年报·青年周未》办公室

    姓名：松雨

    性别：女

    年龄：3l岁

    北京某大学计算机专业本科毕业，结婚后供职于石家庄某公司，93年到广州一家公司工作，曾任该公司副总经理，97年回北京，现在一家工厂任厂长。

    到现在回忆起来，他到底哪一点吸引我连我自己都找不到——我问了一句平时想也不敢想的话：quot;你是不是在外面有别人了？quot;他说quot;是的quot;。我真的是五雷轰顶——我大概就是从这个时候才开始懂得要善待自己——说实话我也很失落，我怎么就会败给一个这样的女人？一一我怎么也不能相信，10年的感情怎么会变成这样急不可待地分手、喜形于色地等待离婚——两个人像演戏一样，就quot;一切符合法律程序，婚姻宣布结束quot;了——有一个人在旁边关心着我的时候，我才感觉到这些年我真的很孤单——我就这么走了。他从此就消失了

    1998年1月10日，我收到这样一封信：

    安顿：

    您好！

    压抑了大久，总想能找个人说说。从广州回到北京，却发现自己在故乡也是个陌生人。

    每次读您的采访，都助长了与您谈谈的欲望。

    在广州整整三年，经历了太多大多。本想回北京疗伤，谁知又添新创。我真看不懂、也想不明白现在这个世界及男人。

    从96年9月起，我的生活发生了天翻地覆的变化。……

    在物质上，我一无所有，精神上更是伤痕累累。有时若不是看在年迈父母的份上，我真想离开这个世界。但我必须要活下去！

    希望您听听我的诉说。谢谢！

    松雨

    97.12.16

    我立即依照她留下的电话找了她。电话里她说她已经过了30岁，离婚了，没有孩子。在广州工作了一段时间，现在在一家眼镜店当quot;店长quot;，她不喜欢这份工作，但是为了生存不得不如此。

    1月13日上午，松雨很准时地来了。高个子，长相一般，皮肤非常白，笑的时候有一点羞涩。如果不是因为事先知道一些她的个人情况，我不会认为她是一个曾经quot;闯荡江湖quot;的女人。

    各自落座之后，她没有马上开口说话，而是迅速地站起来走向她放在另外一张椅子上的皮包，同时她的眼泪已经流了满险。她蒙出的是厚厚一叠纸巾。这时我才发现松雨的眼睛很红，绝对不是眼前的泪水留下的印迹。找没敢问她，前一天晚上我们放下电话之后，她是不是哭过。

    我想过好长时间，不知道说什么，因为我的这些事情简直是太多了。

    松雨的声音哽住了一会儿。

    我也奇怪我怎么会这样，挺没出息的啊。我看你的文章也很多了，我最看重的一点就是你从来不置可否，不说quot;是quot;和quot;不是quot;。

    刚一开始，我也跟别人一样，他是我的大学同学，是初恋。到现在回忆起来，他到底哪一点吸引我连我自己都找不到。但是这件事伤得我太深了……

    每一次面对一个才刚刚认识就在我面前哭泣的人，我都不知道该怎样安慰她。我只是一味他说我有的是耐心，请她慢慢地平静下来、慢慢他讲。我知道每一个哭泣的故事都会令人心痛、都绵延在心底，挥之不去。

    其实我一直在写一些东西，因为我不想太让别人了解我……

    当时那种感觉可能跟任何一个初恋的女孩子一样，什么也不顾，毕业的时候