暮云收尽溢清寒，

    银汉无声转玉盘；

    此生此夜不长好，

    明月明年何处看？

    --苏东坡

    那个日本大男孩在台北街头打电话：

    quot;老师！你好不好？我回到台北了！quot;

    我大声叫他的名字，曾经，为他上过八个月的会话课，特别注意过那张因听不懂而懊丧的面容，更因他的认真努力与迅捷进步而欣喜。

    结业以后，他曾回过台北一次，上穷碧落下黄泉的探听我行踪不定的上课地点，并且苦苦寻来。可是，当我匆忙间看到他出现在教室门口时，只是诧异：

    quot;哎！你怎么到这里来了？quot;

    他局促地，在中国学生环视下，不很完整地：

    quot;我回台湾……所以，来看老师！quot;

    quot;看！quot;我向其它学生说：quot;我的日本学生啊！中国话说得不错吧！quot;

    而后便草草作别，前后不到两分钟。当我终于知道他耗费不少心力寻找我，已是他返回日本一段时日以后了。

    因此，这一次当他小心翼翼地问：

    quot;老师！我可以见你吗？quot;

    我便毫不思索地与他定约。

    将届中秋节，台北东区SOGO百货前，陈列各式各样、团圆的月饼。不禁想起上一个中秋，我捧着一盒月饼，亲自细细切成均匀的小块，让每一块豆沙或枣泥之中都包含着金色的蛋黄。然后，递送给来自日本的学生，微笑地听他们说quot;好吃quot;。

    我看见，那个背着旅行袋，孑然站立在人潮中，凝视着月饼出神的日本学生。

    当他看见我时，有一股自记忆中游荡，方才归来的恍惚笑意。

    我们在透明玻璃的咖啡厅坐下，他对我叙述在日本的工作和生活，我聆听，片刻以后才发现，他的华语如此流利，他正在用我的语言与我交谈。

    quot;你的中文进步很多呀！quot;

    quot;我常常在练习。老师！你看，我现在读庄子！quot;

    他把随身携带的几本庄子给我看。

    quot;你看庄子？quot;我的语气有几分不可置信，更有惊喜。

    quot;嗯！我喜欢庄子。他的思想……非常好。quot;

    我们交换了一些对庄子的感想，说到心领神会处，简直无法把这个男孩神采飞扬的形貌，与往昔课堂上心力不逮的懊丧模样交叠。

    谈完庄子，我们静默着，有一段时间，都不知道说什么好。我转头望向窗外，忠孝东路大小车辆如同病菌一般蔓延着。

    假若，我能离开这个城市，在异国旅行，哪怕只是一瞬间也好。假若，我正乘坐着游览巴士，将额头轻抵车窗玻璃，看着日本郊野结实累累的水蜜桃果园，从眼前一一划过。

    空气里浮动着馥郁的果香。

    我的想象太过火了、嘲笑着自己，并且，掉回目光，啊--

    桌上端端正正的放着四只硕大、丰盈、鲜妍如胭脂的水蜜桃。

    对面的男孩腼腆她笑着，有一点窘迫，类似当日背不出书的神态：

    quot;我不知道带什么礼物送老师。这个，很新鲜，我怕压坏了，从日本来，一直捧在手上，天气太热了，怕坏了，还好，没有坏……quot;

    他作出一个深深鞠躬的姿势：

    quot;送给老师！quot;

    四只东瀛来的鲜润蜜桃，由一个颀长大男孩仔细捧持着，渡海而来。

    兀自圆满，兀自芬芳。

    这是中