三联生活周刊 作者：王南

    我早已过了喜欢给娃娃梳头缝衣服的年纪，但正是在这时我拥有了自己的芭比。我的芭比原来穿着一条缀满花朵的大裙子，当时心血来潮买下“她”纯粹是因为我突然觉得“她很好看。实际上，只不过是“她’偏黑的肤色使”她 ”显得不像其他芭比那么俗艳。

    买下这个芭比后我给自己订了一个规矩，不给“她”买任何正版配件。这些配件包括“她”的衣服、床、柜子、玩具，乃至“她”的男朋友本。“她”的所有衣服都是我从小摊上买的。在那里一套礼服(也就是比较华丽的裙子)只要五块钱，两块钱可以买到一套休闲服或是一大口袋鞋子。找得仔细些，你还能买到芭比佩戴的太阳镜、手镯、帽子和袜子。除此以外，我甚至很负责任地为“她”买了两条内裤——我很自然地认为“她”需要一条更换的。

    我觉得这种购买方法很科学：娃娃一定要买正版的，衣服却可以买假的。因为正版芭比的身材很标准，什么样的衣服都能穿进。反过来就很难说了。

    打扮齐全我的芭比后，我开始留意其他品牌的时装娃娃。市场上另一种比较多的时装娃娃叫珍妮，长得像日本人一样甜甜小小。除此以外的时候娃娃长得还不知道珍妮，其中最难看的一个据说是以韦唯为原型的。

    过了近一年后，我拥有了第二色比。那天逛商场时我发现芭比正在全场打五折，于是我又买下了一个穿智利民族服装的芭比。这个芭比显得比我原先那个略高一些，肤色也白一些，头发是黑色而不是淡金色，嘴唇也不是亮的粉色而是暗红色。说出来也许没有人相信，我买下“她”是因为觉得“她”的长相与装束很像男的。回家后我给原先那个芭比换上一套西班牙风格的红色裙装。看“她们”站在一起，我觉得“她们真像天造地设的一对。我并不想故意把“她们”搞得像同性恋一样，我不过是觉得这个智利芭比站在那里远比那个傻乎乎的本看着顺眼。

    后来我也给“她们”换过衣服，让“她们”变换一下角色或是同时穿上裙子。有趣的是我在一次为“她们”换衣服的过程中发现智利芭比的臀围居然比原先那个芭比的大一圈，以至于某些紧身裙让”她“穿上就显得有些别扭。

    于是我就这样玩儿着我的芭比，心满意足地看着，她们是如此般配，而且比所有别的时装娃娃都漂亮。但后来有一天我听说芭比娃娃在北京的商场因生意不好而收回了所有芭比，而且不再经销这种玩具。我到各大商场转了一圈，发现民政部果然如此。面对留在货架上的那些廉价但丑陋的时装娃娃，我很为我的芭比感到不平。

    在芭比之后我又看了一种名叫“Robotix”的拼装玩具。受够了模具粗糙的国产拼插玩具后，这套美国玩具精确的接口马上迷住了我。这种玩具的售价也很贵，但我还是努力地买着它的各个部件，因为我很清楚它们与国产拼插玩具之间的差价，我怕在我凑全它的全部部件前它就像芭比娃娃一样被其他的廉价玩具挤出市场。