七
有说话。天空开始飘一些细小的雪霰。走到六部口时,康成若有所思地说,我应该离开了。他吐字很慢,仿佛在一边想一边说,说出来的话更有不容置疑的味道。
quot;你说什么?quot;我追问道。
quot;我想安静一段时间,然后离开这个地方。quot;康成话语的意思很模糊,似乎自己也没有想清自己要说什么。
quot;你是指离开北京?quot;我心中暗惊。
quot;不,我不会离开北京,这个地方我还没有了解,怎么会轻易离开?!quot;康成好象在辨解的样子,脸上表现出不屈的神情。
quot;那你指离开是什么意思?quot;quot;离开工厂!quot;quot;为什么?quot;quot;尊严受到威胁!quot;康成心中正在跟一个人较劲,语气重重的,夸张得利害。我将他看升国旗时的神情联系起来,感觉他想离开工厂不是一时冲动作出的决定。
漫天飞舞着鹅毛大雪,肖汉和李军在前面低头沉默地走着,留下两个白茫茫的背影。康成微耸着肩,每一步走得都很认真,以免滑倒。我望着漫天飞舞的大雪,开始思索尊严受到威胁指的是什么?什么是尊严受到威胁?一行行清晰的足印仿佛是写满字的答卷,让我怀想大学书生意气的时代。尊严受到威胁?我很少有如此深刻的反问,只有一些具体的牢骚,康成将这句话扔到雪中,仿佛碎成千万个雪花,漫天飞舞,虽然我无法看清他们具体的形状,但能感到这样一种心境,尊严受到威胁应该不是一个具体的事件,而是一种感觉,这种感觉压迫着人,使你感到呼吸艰难,行动迟缓,无法表达自己,自己只能是别人表达的一个状语,而且在适当的时候会被删掉。
我加快步乏赶上康成,问道:quot;你是指自己很少有主动权吗?quot;quot;不是。quot;康成继续在雪中迈着大步。quot;自尊被威胁了,非常不安全了,随时都有遭到践踏的可能,这个趋势非常明显,但是你无法阻止,也无法遇料,所以尊严受到了威胁。这种压力比什么都大。quot;quot;你是指没有安全感?quot;quot;没有尊严安全感!quot;......或许康成对尊严有一种异样的认识,我只是模糊感知尊严是很少浮出生活表面的,更多的时候是自尊受到伤害,自尊没有尊严那么严重吧,自尊在不强调自我的时候受到伤害的机会更小。
那次天安门看升旗成了康成阶段性生活的一个标志。后来他在宿舍里没完没了地养伤,经常抱着但丁的《神曲》 在那里静思。我从他手里接过《神曲》认真地看过,觉得自己没有欣赏这种高档文学作品的天赋,里面将所有的矛盾集中在一起展现给人看是一种非常糟糕的做法,而且这样的诗歌实在不是给缺乏高级牢骚的老百姓看的,康成却在那里看得津津有味。
我问康成看《神曲》对尊严有什么好处,康成说看《神曲》可以坚定人的信念,他说他也不喜欢看《神曲》,但是他要坚持把《神曲》看完,这就使他看《神曲》的意义超出了阅读乐趣本身。我开始感到尊严受到康成的威胁,不敢轻易和康成谈一些抽象的话题,他活在非常抽象的概念之中,我和他讨论尊严或意义之类的话题会感到很自卑,常常有尊严受到威胁的感觉。
等到春暖花开之时,康成的伤也早好了,而且身体明显发了胖。这时候康成已经准备了离开工厂的工作。他起草了三份简历,让我们评价一下哪一篇会更好。我们认真拜读了康成的简历,暗中学习简历的写法,也知道英文简历叫RESUME 。康成将中英文的RESUME和自己的毕业证、学位证及许多受奖证书复印了许多份分装在一种中号的牛皮纸信封里,然后翻开《北京青年报》的招聘启事。在一段