天晚饭花开了十五朵。小枝摘了三朵煮饭，剩下十三朵。

    今天去看的时候，竟然开着十七朵。新开了四朵呢！小枝有点想多摘一朵花加餐，——其实她每天都没吃太饱——到底舍不得，还是让花开在枝子上吧。

    沉溺在自己小小的幸福中的小枝没有发现，整个村子，只有她这一家的屋顶，还在每天按时冒出炊烟。

    4

    喂妈妈吃完饭以后。小枝回到厨房，端起碗准备喝粥。

    又白又粘的米粥，喝下去身子暖暖的。

    有谁咚地把门敲响了。

    不是家里的大门，是厨房侧边的小门。

    打开一看。是，小柱子吧。

    小枝跟柱子的姐姐阿雪算比较熟，前前些日子，该是见过吧。这孩子怎么就瘦成这样了？

    “小枝姐姐。”小柱子慢慢从身后拿出一个小小的碗来，“可以给我点吃的吗？只要一点。”

    看到三两下就把粥喝了个精光，正认认真真舔着碗底的小柱子。小枝狠了狠心，跑到屋外，又摘了一朵晚饭花。生起火开始煮粥。

    站在灶边，盯着发出咕嘟声的锅。小枝把两只手捏得紧紧的。

    这时，在炉火的噼啪和锅的咕嘟声中，有谁的声音响起来。

    小枝猛地抬起头。小小的屋子里不知道什么时候站满了人。

    除了小柱以外，阿涛、雪美、巧巧、三豆、大头……

    高高矮矮，小枝熟悉的，不熟悉的孩子们都一色的黄瘦，手里都攥着捏着一只只比较干净的，不那么干净的，小小的碗。

    小枝呆呆地站着，那声音又响起来。

    小枝打开厨房门。屋子外也静静站了好多人。

    大人们一声不响地与小枝对视，几十次呼吸以后，有一个低哑的声音响起来：“大人没关系，请让小孩子吃一次饱饭吧。”

    5

    整个晚上，灶上的火都没有熄灭过。

    锅一直在咕嘟咕嘟地响。

    屋子外边的大人们早已经离去。

    拿着碗的孩子们换了一批又一批。他们中的好多人小枝都从来没有见过，看他们脏脏的脚和疲倦的脸，似乎是走了好远才来到这里。

    小枝已经完全顾不得这些了。

    只是不停地到屋子外边去摘回花，放进锅里煮，舀出来分给孩子们喝，再去摘花，再进来煮……

    唯一让人安慰的是，银色的月光下，原本早就应该睡着的晚饭花，仍旧精神抖擞地开着，一拨又一拨，好像永远可以有新的骨朵儿冒出来。

    就算是这样。天快亮的时候，也只剩下一个花苞了。

    小枝站在厨房外边，犹豫了很久。

    那个声音一直没有再响起。

    小枝忽然自己轻声说，然后把最后一朵晚饭花也煮成了粥。

    也许还有谁家的小孩子没有吃饱。但是已经没有办法了。

    小小的厨房又慢慢地空掉。

    小枝把窝刷好，碗洗好。停了停，又去桶底舀来黄黄的水浆，喂给晚饭花喝。

    把完全干掉的碗扣在地下，小枝靠着墙也就那么坐在晚饭花旁。

    “辛苦了。”

    有谁的声音响起来。

    “辛苦了。”小枝也说，望着一个花蕾也没有了的晚饭花。

    “傍晚的时候，还能再长出花来的吧。”

    “傍晚的时候，一定还能再长出花来的吧。”

    “一定能再长出来的吧。”