第十二章 西风
孩子们,说真的!我不理解你们。我求求你们乖乖的。今儿晚上没人照料你们了。我得出去吃饭,埃伦又放了假。我请布里尔太太上来吧。”她说着心神不定地亲亲他们,出去时除脑门上有急出来得细细一道皱纹……“唉,我真做不出这种事!她就这么走了,丢下你们这些可怜小宝贝不管。”过了一会儿布里尔太太赶来照料他们时说。“那姑娘准有铁石心肠,错不了,要不我就不叫克拉拉. 布里尔。而且她得东西一向不给人,哪怕一块花边手帕或者一个扣帽子得别针也好,让人挂念挂念她嘛。请你们起来,迈克尔!”布里尔太太喘着大气说下去。“她那副神气,她那种态度,我真不知道我们是怎么忍受过来得。你衣服上的扣子怎么这样多啊,简!站好,让我给你脱衣服,她走了说不定更好。简,你的睡衣呢……咦,你的枕头下面是什么?……”布里尔太太拿出一个考究的小包。
“那是什么?给我……把它给我。”简说着兴奋得发抖,很快地从布里尔太太手里接过小包。迈克尔过来站在她身边,看着她解开绳子,打开棕色纸。布里尔太太不等看包里有什么,就到双胞胎那儿去了。等到最后一张包皮纸落到地上,包里得东西就在简得手上了。
“是她的画像。”她轻轻地说着,把画挪到眼前看。
是她的画像!
在一个波浪形的小画框里嵌着玛丽阿姨的画像,下面一行字写着:“玛丽. 波平斯像。伯特绘。”“就是那个卖火柴的人……画的。”迈克尔说着,把它拿过去仔细看。
简忽然发现画底下有封信。她仔细把信打开。信上写着:“亲爱的简:迈克尔有了指南针,这幅画就送给你。Aurevoir
玛丽. 波平斯”
她把信大声念出来,念到最后一个字不懂。
“布里尔太太!”她叫道。“‘Aurevoir’是什么意思?”
“Aurevoir吗,亲爱的?”布里尔太太在隔壁房间叫过来。“它是不是……让我想想看,我对这种外国话不大内行……它是不是‘上帝保佑’啊?不对不对,我弄错了。亲爱的简,我想这是‘再见’。”简和迈克尔对看一下。他们的眼睛闪着快乐和理解的光芒。他们知道玛丽小姐的意思。迈克尔长长松了一口气。“很好,” 他没把握地说,“她一向说到做到。”他转过身去。“迈克尔,你哭了?”简问他。
他摇摇头,想向她装出笑容。
“不,我没哭,”他说,“不过是我的眼睛……”
她轻轻地把他推到他的床那儿,等他上了床,她把玛丽小姐的画像放到他手里 ——赶紧放,免得自己后悔。“今天晚上你拿着,好弟弟。”简悄悄说着,像玛丽阿姨一向那样给他塞好被子……