素馨花、含笑花、米仔兰……采采从外面跑回来，迎面遇上一阵花香，不可捉摸，令人沉醉。采采喜欢偷偷地摘了小小的素馨，放进衣袋，不管跑到哪里，她一整天都能闻到淡淡的芬芳。

    于是便有那么一天，采采从青石小巷跑过，发现家家户户的前院都种了花草，有人在花草旁边还种了青菜和葱头。女人们闲下来，渐渐长胖了，头发也梳得干净整洁，她们在埠头洗衣裳，洗完了并不急着回家了，常常坐在大树下聊天。

    采采洗好了衣裳也不急着回家，她竖起耳朵听着，听到人家商量着给刚出生的女孩儿取名字。取什么名字呢？叫俏燕也不合适，不是春天生的；叫喜凤也不大好，不是过年生的；便有人说，不如叫招弟，或者唤弟，或者转弟、顺弟？又有人说，起了这种名字也不见得就会如意，弟弟千呼万叫不出来的事也常有……

    “不如叫米兰吧，或者叫含笑。”江采采在旁边插嘴。

    “就叫含笑吧，又应节，又好听。”大伙都觉得她取得好。

    她取的名字，居然真的被人家用了，她觉得很欢喜。

    她反复念叨着这个名字：“江含笑，江含笑……”多有意思啊，就好像东江要笑出来似的。她便几次三翻跑去看那个女孩儿，那么小的女孩儿，有时哇哇大哭，有时格格大笑，真是好玩极了。

    男孩儿就没有这么好玩儿。人们生了男孩儿特别高兴，但男孩子的名字总是要男人起的。江采采觉得，给孩子起名字的男人水平真是有限，他们给孩子起名叫金宝，叫贵发，叫成龙，叫加爵——叫了这些富贵名字，却又怕遭天妒，养不大，便于大名之外又起了小名，叫什么“猪仔”、“狗仔”、“牛仔”……这样天天叫着，猪仔——狗仔——牛仔——，一村人都认得他，大名反而没有人知道。

    不过最引人注目的，是定家艇上的孩子——那些小小的，刚学会走路的小孩儿，身上系着圆滚滚的红色浮球，男孩儿系两个，女孩儿系一个，处处见出父母的偏心：男孩儿是金宝贝，要传香火点香灯，女孩子是亏本货，只恨不能淹死了，省好多米饭钱。从前的人家生下女儿，半夜里放下木盆流了去，也还算有良心了，还有赤条条扔下水的。三姑六婆低头传递小道消息时，讲起来也很宽容——不过是趋利避害罢了，钱就这么多，米就这么多，少了一张嘴，另几张嘴才能吃饱。只是这么一来，每条村里便都有那么几个男人，一世也讨不到老婆。

    每回听到这些话，采采都觉得可怖，似乎那些被扔下水的女孩儿，就是她自己。她在梦中颤抖起来，仿佛有一只饿狼在她身后追赶，在睡梦中，在无边无际的黑暗里，她奋力地奔跑着。

    跑呀跑，跑呀跑，一转眼，就跑到了六月深处。

    六月是丰收的。水田里稻谷成熟，这个月，炎热、短促，是农人最繁忙的时节。

    六月，你从江村往外走，任何一条路都可以到达丰收的田园。六月的甘蔗是茁壮的，六月的花生是饱满的，六月的香蕉树在水边连成了林子，它们像牵手跳舞的美人，风姿楚楚，蕉叶在和风中招展舒张，蕉花灿烂开放，甜美如蜜，蜂围蝶绕……但是，六月的主角不是它们，六月的皇后身穿金黄外衣，尊贵、骄傲地成熟了，农人们右手持镰刀，左手握谷穗，内心觉得踏实而又安稳。

    采采到喜欢田野去，她比其他的孩子更早学会了劳作的技巧。她五六岁开始打秧，七八岁就在母亲旁边插秧了。自从她能拿起镰刀，她就开始割禾。她仿佛是个天生的农夫，她像渔人热爱大海一样热爱着大地，迷恋着大地。

    农忙的时候，她整天整天跟在父母身后，她什么都干：割禾、打谷、扎稻草，她非常勤快，她兴高采烈，在太阳底下，她把自己晒得黑里透红。

    六月的天，是孩儿的脸。刚刚还阳光灿烂，突