他感觉很糟。

    他有8只脚。比别人都多。

    多出整整2只。

    他每天出门以后，都要在楼梯的拐角没有声音地脱下2只鞋子，把2只脚对称地叠在背上假装翅膀。

    直到有一天他遇见愿望的屋子。

    很多人都不信有这样的屋子。

    他也不信。

    直到一天被这屋子遇见。

    他感觉很好。

    因为在屋子里面，从1只到10只脚的都有。

    他很舒服地坐到一个角落里，有暗淡的神秘的光降在头上。

    那么，我的愿望是。

    嗯，和别人有一样多的脚。

    不，不，不。

    我要更多的脚。

    比更多还多。

    要一只脚一个颜色。

    要有数不清的脚，就能同时踩在很多地方。能在天上走，能在水上溜。

    数不清的脚？

    那是怎么样的呢。

    他自己也不知道。

    他只知道这是愿望的屋子。

    这就够了。

    这个故事很短，短得简直不像故事。

    重要的是在故事的最后，蛛变成了光。

    allace Stevens的一首诗tattoo里的一句：t is like a spider. 这个故事就是从那儿来的。

    ------------------------------------

    “刺猬刺猬给我一根刺”。

    刺猬低下头来看了看，又扭着脖子在背上选了选，蓬的一下从身上扯下一根刺，递给小孩子公主。

    小孩子公主把刺在嘴里含了一下，噗的一声吐在地上。

    “刺猬刺猬给我一根刺”。

    蓬。

    噗。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    蓬。

    噗。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    蓬。

    噗。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    刺猬刺猬给我一根刺。

    。。。

    。。。

    ——小孩子公主想干嘛。

    ——她想试试能不能吹出声音。但刺猬不知道。

    也没好意思问。

    ——那他疼不疼？

    ——不疼。

    ——真的不疼？

    ——如果你是刺猬你就知道。

    可你不是。

    他很紧张。

    他主要是担心如果一根刺也没有了，他是不是就不能再叫刺猬了。

    那会比较麻烦。

    没有刺的刺猬可成了什么呢。

    他偷偷闭上了眼睛。等着她说话。

    等他再睁开眼睛的时候，小孩子公主已经走了。

    她没要刺猬的最后一根刺。

    可能是烦了。

    也可能是别的缘故。

    刺猬松了一口气。

    他忽然觉得自己很傻，就乐了。

    他确实很傻。他不知道只有一根刺的刺猬就已经不是刺猬了。

    他没发现撒了一地的刺都成了看不见的乳白色的火焰。

    他只觉得怪痒的。

    还有点儿春天雨水的凉。

    他发现自己似乎长个儿了。