“象鼻”的前壁之上，然后再滑落到阴道底部，同时逐渐在小室底部形成一个池塘（精液池）。而子宫颈这时则从小室上方降下来，伸进精液池里，现在不论怎么看，它都像是一根象鼻正在吸水。

    大约1分种，射精结束了，阴茎逐渐萎缩。紧跟在阴茎退出之后，阴道壁合拢了起来。阴茎被排除出去，精液池却留在阴道深处。由于阴茎萎缩后退，我们的相机也就失去了支撑，现在我们眼前的电视屏幕陷入了一片黑暗。不过已经无关紧要。现在女性体内虽有重要变化正在进行，但这一切都是在化学的世界与显微镜的世界里发生的。

    首先，最早出现的现象——就是在阴茎开始往外退出的那一刻，我们也可能在电视屏幕上能看得到——是精液池开始凝固，池里的精液逐渐失去水分，变得有点像果冻的形状。接下来，精子开始离开精液池。它们的目的地是子宫颈粘液里的通路。精子只能经过子宫颈粘液和精液构成的接口，才能到达目的地。请大家把子宫颈想像成真正的象鼻，这象鼻正伸进一个很大的精液池里。象鼻里装满了粘液。而当粘液碰到精液时，它并不会溶进或混进精液里面。相对的，这时会有更具体化的现象发生。

    子宫颈粘液与精液在“象鼻”入口处形成的接口并非平面。精液变成像是“手指”一样的形状，朝着粘液里距离较宽的通路前进，等越过一小段距离之后，“手指”进入“象鼻”，再继续向上推进，最后到了子宫颈粘液里面，这些“手指”就像橡皮手套上的手指似的，会分成好多支。精子这时离开精液，开始在这些“手指”里面激烈地来回游动，然后再从“手指”里流进距离更窄的通路里。我们将在后面详细说明这些精子，现在，我们讨论的重点是“回流”。

    子宫颈伸进精液池后，过了几分钟，“象鼻”开始缩回到阴道顶部原来的位置，它的形状也被“象鼻”变回原来的海葵。子宫颈这时已经离开了精液池，因此精子向上游进的途径也就全部都被切断了。整个子宫颈退出精液池之后，池中剩下来的精子不是将被排泄出去，就是会落个早死的下场。射精之后15分钟，原本已经凝固的精液池这时又逐渐变软，同时也变得更像液体。不久，一种肉眼看不见的肌肉微动开始在无意识中进行，子宫颈里的精液、粘液、精子，还有从阴道壁上剥落下来的细胞，全都被搅和在一起。这种混合物最后全都会流到膣前庭。平均来说，上述这段过程通常在射精后1小时之内完成，但也有可能在10分钟之内或两小时以后排出“回流”。在此之前，不论女性是站立、走动，或者排尿，都不会有“回流”流出来。而当“回流”汇集到膣前庭时，不要说站立、走动或排尿了，即使是咳嗽一下、打个喷嚏，都可能使这出人意料的液体排出来。不论如何，就算女性正在睡觉，她的“回流”也会在两小时之内变得极具流动性，并且迟早都会渗出体外，弄脏床单。

    “回流”的量时多时少，但平均来说，其中含有的精子量大约是射精时送入体内的精子的半数。“回流”中精子数量的多少，取决于女性子宫的过滤功能。大约每10次射精中，会有1次精子被全部排出。比较少见的是，在子宫颈过滤功能较弱时，射精送入的精子全数都留在女性体内。留在女性体内的精子数量比例并非出于偶然。绝大多数的情况下，是由女性的身体，而不是由子宫颈“过滤器”来控制精子数量。每次进行性交的时候，女性的身体会自行决定留下多少精子，排出多少精子。至于她们如何决定，以及为什么要这么做？我们将留待后面再来说明。在我们与配偶的有生之年，子宫颈的过滤能力将会举足轻重，但我们并不打算在这一节里来讨论。