第36节:现在是收获栗子的时候
那里吸取灵感和精神食粮。秋天里,他去新泽西州伊格莱斯伍德的一个乌托邦社区,勘查那里广袤的土地。在伊格莱斯伍德的时候,他抽空去拜访了住在布鲁克林的著名诗人沃尔特·惠特曼。两位作家的交往彼此都很拘谨,但都对对方留下了深刻的印象。梭罗说惠特曼“是个了不起的人”。就日记而言,这一年写的内容比起前一年梭罗患病期间丰富了许多。他写下的文字又恢复了悠闲、成熟的笔法。他描述的现象也更广泛、更细腻、更准确。
1月10日……我喜欢在今天这种严寒的日子里磕磕绊绊、踉踉跄跄地穿越沼泽地,我出了城无须走多远便可以进入新地岛那样的荒野,穿越完全被雪覆盖的、还没有人走过的沼泽地。在沼泽地里,纤细的干雪仍堆积着,甚至与水石楠的顶部齐平,把挺高的蓝莓灌木埋掉了一半。我进入了夏季无法到达的沼泽里的小岛,我的脚陷入了完全看不见的水藓之中,那里还生长着桤树的浆果和杜鹃的幼芽,可能是一只林雀或山雀,在我的旁边口齿不清地鸣叫,在那里甚至还能找到一些野生动物的足迹;也许只是在一根细树枝旁边打了洞的一两只鼠,它们仿佛是受了惊,急不可耐地要转移到另一棵灌木侧面的洞里,便沿着直线在松软的深雪上蹦蹦跳跳跑掉了。几只兔子跑上了沼泽地周围的蓝莓灌木和桤树中间的一条小径。这算不上是一次极地海的远征和追随富兰克林富兰克林即约翰·富兰克林爵士(1786—1847),英国海军少校和探险家。1819至1822年进行过一次从哈得孙湾到北冰洋的陆上探险。去探险。说实在的,这里只有很少的生命、很少的观察对象。我们甚至降了格像松鸡那样去赞美幼芽,像兔子、鼠类那样去赞美树皮。杜鹃花黄的和红的幼芽表现出了不起的进取心,还有蓝莓灌木丰满的红芽,沿着茎干酣睡的圆锥花序石楠那尖尖的红芽,带斑点的黑桤木、迅速生长的山茱萸,灰褐色开裂的蓝莓灌木等等。连小小的在细枝后面酣睡、做着春之梦的鲜亮的幼芽,也足以成为赞美的对象。我感觉自己踩在了积雪下的石楠灌木上面,就像被一只有弹性的篮子托起,再走一步就陷了下去,深深的、无声息的积雪没到了我的腰间。我的不幸得不到积雪的同情。等到今年的八月,在现在雪线的下面将垂挂出多少甜甜的浆果啊!