理不清，也无从理起。

    二叔早在两年前提前回国，住进了万花苑附近的听风苑里，与老太太遥遥相对，怕露出破绽，所以住进去之后，一次也没见过，只是偶尔他回来的时候去看看，给他带点消息回去。

    那日，他送走靳颜，从万花苑回去，坐在琴房里看着二叔，劝道，

    “奶奶身体最近好多了，就是还是认不清人，其实您大可放一万个心，就算是去她家里坐着聊聊，也不会被她认出来的。”

    二叔的声音比往常沉闷，“不用了，老太太年纪大了，我身体也不好，生离死别的事情，能少一次就少一次吧。”

    那会儿，他心里还不明白二叔话里的意思，后来老太太病危，病床前或坐或跪着一溜的小辈，只留下靳颜和陆擎深说话的时候，二叔终于见了老太太一面，也是年逾古稀的人了，扑通一声跪倒在床前，泪流满面。

    老太太苍白如纸的脸上终于是泛着几分红光，即便归来时已是暮年老者，她还是一眼就将自己的儿子认了出来，笑的很欣慰，

    “好，你们都好，我我放心啊”

    辜铭风扶着二叔，将他搀扶到病房外面，他重重的咳出一口血来，那时候已经是肺癌晚期，他竭力扯出一丝笑意，

    “好歹撑着没让老太太再伤心一次，白发人送黑发人。”

    老太太走时，辜铭风在一众嚎啕大哭的陆家旁系亲属家眷中显得有些格格不入，就连赵冰清也跟在旁边抹眼泪，等到葬礼结束，她忍不住问他，

    “你不伤心吗？”

    那时候，他与冰清成婚十年有余，却从未提起过自己的身世，她不问，也是真的不在意。

    “本来应该伤心，但想到另外一个人，我反而觉得奶奶这辈子其实过得也还不错。”

    年轻时受到丈夫宠爱，后来儿子位极人臣权势滔天，再后来老有所养，享受了天伦之乐，尽管经历过一些小的磕磕绊绊，最后也是寿终正寝。

    而他二叔这辈子，其实只活到了尚且年轻气盛的车祸那年。

    他有女儿，却没见过她长大的样子，他也有过妻子，那之后只能眼睁睁看着她另外嫁人，他有母亲，到死前才匆匆认亲，他其实什么都没有。

    后来二叔的葬礼上，寥寥数人，辜铭风攥紧手中刻意模糊掉的黑白相框，泣不成声。